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ROMAN 


Halide Edip Adıvar'ın Can Yayınları'ndaki diğer kitapları: 
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Handan, 2007 

Mar Salkımlı Ev, 2007 

Sinekli Bakkal, 2007 

Türk'ün Ateşle İmtihanı, 2007 
Vurun Kahpeye, 2007 

Son Eseri, 2008 

Yolpalas Cinayeti, 2008 
Tatarcık, 2009 

Türkiye'de Şark-Garp ve Amerikan Tesirleri, 2009 
Âkile Hanım Sokağı, 2010 
Kalp Ağrısı, 2010 

Zeyno'nun Oğlu, 2010 


HALİDE EDİP ADIVAR, 1882'de İstanbul'da doğdu. Üsküdar'daki Amerikan Kız Koleji'nde okudu. 
1908'de gazetelere yazmaya başladığı kadın haklarıyla ilgili yazılardan ötürü gericilerin düşmanlığını 
kazandı. 31. Mart Ayaklanması'nda bir süre için Mısır'a kaçmak zorunda kaldı. 1909'dan sonra eğitim 
alanında görev alarak öğretmenlik, müfettişlik yaptı. Balkan Savaşı yıllarında hastanelerde çalıştı. 
1919'da Sultanahmet Meydanı'nda, İzmir'in işgalini protesto mitinginde etkili bir konuşma yaptı. 
1920'de Anadolu'ya kaçarak Kurtuluş Savaşı'na katıldı. Kendisine önce onbaşı, sonra üstçavuş rütbesi 
verildi. Savaşı izleyen yıllarda Cumhuriyet Halk Fırkası ile siyasal görüş ayrılığına düştü. 1917'de 
evlendiği ikinci kocası Adnan Adıvar'la birlikte Türkiye'den ayrıldı. 1939'a kadar dış ülkelerde yaşadı. 
O yıllarda konferanslar vermek üzere Amerika'ya ve Mahatma Gandi tarafından Hindistan'a çağrıldı. 
1939'da İstanbul'a dönen Adıvar, 1940'ta İstanbul Üniversitesi'nde İngiliz Filolojisi Kürsüsü başkanı 
oldu, 1950'de Demokrat Parti listesinden bağımsız milletvekili seçildi. 1954'te istifa ederek evine 
çekildi ve 1964'te öldü. 


KISALTMALAR 


Fr. : Fransızca 
İng. O: İngilizce 
Lat. : Latince 


Rum. : Rumca 


Sunuş 


1961 yılının 24 Eylül-18 Ekim tarihleri arasında Cumhuriyet gazetesinde bir dizi halinde 
yayımlanan Çaresaz, daha sonra 1971 yılında kitap olarak yazarın Âkile Hanım Sokağı romanı 
ile bir arada basılmıştır. Halide Edib Adıvar'ın imam nikâhı, resmi nikâh, aşk ve mantık gibi 
kavramları sorguladığı bu kısa romanı modernleşme yolundaki erken Cumhuriyet 
İstanbulu'ndan küçük bir sahne aksettiriyor. Halide Edib'in pekçok eserinde olduğu gibi, bu 
metninde de kendi hayatından taşıdığı bazı izleri bulmak mümkündür. 

Bu yayımda, metnin yazarının hayatta iken yapılan ilk baskısı, yani Cumhuriyet 
gazetesindeki tefrika esas alınmıştır. Yazarının özgün diline ve üslubuna bağlı kalmak için 
herhangi bir sadeleştirme yapılmamış, gerekli görülen yerlerde kelimelerin anlamları aynı 
sayfanın altında verilerek okuma kolaylığı sağlamaya çalışılmıştır. 


1 


Çaresaz'ın küçüklüğü ve gençliği 


Asıl adı Mediha'ydı, fakat karakteri, belki de hayatını etrafına 
vakfetmesi! dolayısıyla bütün mahalle ondan “Çaresaz”? diye 
bahsederdi. 

Erenköy civarında bir ilkokul öğretmeniydi. Hoşkadem Bacı adlı 
bir zenci kadının iki odasından birinde otururdu. Erkek-kadın bütün 
mahalleliler ona selâm verir, onu görünce yüzlerinde bir muhabbet” 
havası eserdi. Ne kadınlarda bir kıskançlık ne de erkeklerde bir ihtiras“ 
sezilirdi. Güzel miydi? Belki dikkati çekecek derecede değil. Çirkin 
miydi? Hiç de değil. Orta boylu, muntazam” vücutlu, ne fazla zayıf 
ne de şişmandı. Kıyafeti zamana uygun ama süslü ve gösterişli değil. 

Oturduğu odada, pek de öyle bir tek odada oturan bir kimsenin 
vaziyeti” yok gibiydi. Penceresindeki perdenin tülleri kıymetli, 
perdenin kendisi krem renginde halis” ketendi. Yerde kıymetli bir halı, 
köşede bir sedir, yanında rahat bir koltuk, duvarda epeyce yüklü bir 
kitaplık, ortada bir masa — üzerinde yazı yazılır, belki çay içilir, yemek 
de yenir. Kitapları arasında birçok çocuk ve hayvan hikâye kitapları, 
tarih ve edebiyata ait batı dillerinden tercüme edilmiş şaheserler de 
vardı. Bunlar arasındaki kitaplara bakıp onun bu dilleri bildiğini 
tahmin edebilirdiniz. 

Okulda çocuklar ona tapınır. Gerçi hiç birine yüz vermez, kimseyi 
şımartmazdı ama, hiddet ve şiddet de göstermezdi. Her dersi şüphesiz 
dikkatle hazırlar, her çocuğa da durumuna göre bir sual” sorardı. 
Aralarında hastalık eseri gösteren olursa, hemen ilgilenir, çocuğu alır 


evine kadar götürür, gerekirse doktor da çağırır, çocuk iyileşinceye 
kadar onunla meşgul olurdu. 

Okuldan döndüğü zaman kollarını sıvar, mutfakta yemeğini 
hazırlardı. Gerçi odayı tuttuğu zaman Hoşkadem Bacı'nın yemek 
pişirmesi de kararlaşmıştı. Ama Bacı gündüz çalışmaya gidiyor, 
akşamları eve döndüğü zaman da ekseriya” Mediha Hanım'ın 
yemeğine ortak çıkıyordu. 

Mediha Hanım kendi yemeğini bir tepsiye koyarak yukarıya çıkarır, 
bir yandan yemeğini yerken öte yandan ertesi günün dersini hazırlar, 
sonra da çok sevdiği hayvan ve çocuk hikâyeleri yazarak bir tarafa 
koyardı. Bunları yazarken neşelenir, gülerdi. “Kuyruksuz Sıçan”, 
“Hortumlu Padişah”, “Zavallı Tavşan” bunlardan üçünün ismiydi. 

Mediha Hanım'ın çocukluğu ve gençliğinin başlangıcı çok garip 
geçmişti. Babası Selim Bey, Abdülhamid devrinde, Kilercibaşı'nın !9 
yanında mühim bir mevki sahibiydi. Sarayın yüksek fikirli adamlarıyla 
arkadaşlık ederdi. O zaman Yıldız'da oldukça büyük bir de ev edinmiş 
ve orada Emine Hanım isimli iyi bir aileden güzel bir kadınla 
evlenmişti. Ne yazık ki, evlendiği sene Abdülhamid tahttan inmiş, 
sarayda bazı değişiklikler olmuş, Selim Bey de açıkta kalmıştı. Karısı 
beş altı yıl sonra Mediha'yı doğurdu, sonra da çok yaşamadı. Selim 
Bey'in geliri olmadığından, ilk yıllarda nesi var nesi yok sarfetmiş 
gibiydi. Yanlarında bir de hizmetçi vardı. Selim Bey komşulara, 
kendisini görmeye gelenlere eli açık davranır, nesi var düşünmeden 
sarfeder dururdu. Küçük Mediha beş yaşına geldiği zaman, Selim Bey 
hizmetçiyi savmaya mecbur oldu. Mediha'yı altısında bir ilkokula 
yazdırdı. Çocuğu kendisi götürür, getirirdi. Onu okula bıraktıktan 
sonra önce evi toplar, yemek pişirir, sonra da kollarını sallaya sallaya 
dışarı çıkar, dolaşır, gözleri Yıldız Camii” nde, cuma günlerini, selâmlık 
merasimlerini!! düşünür, vaktiyle orada görüştüğü adamları, 
Kilercibaşı'nın yanındaki durumunu, faaliyetini hatırlardı. Küçüğü 
okuldan eve getirip karnını doyurduktan sonra elini yüzünü yıkatır, 
dersleriyle meşgul olurdu. Kendi mevkiinde bir adamdan 
umulmayacak kadar büyücek bir kütüphanesi vardı. En çok tarihe 
meraklıydı. Geceleri, küçük uyuduktan sonra, batı ediplerinin '? 
tercüme eserlerini okurdu. Aynı zamanda bu kitaplar arasında eski 


devirlerden kalma masal kitapları ve şiirleri de okurdu. Kendisi de 
bazan şiir yazmaya çalışır, fakat pek başaramaz, bu uykusuz gecelerde 
hayvan hikâyeleri yazardı. Cuma günleri, bilhassa sabahları ve diğer 
günlerde kızı yatmadan önce ona tarihten ve bu masallardan 
bahsederdi. Küçük kız babasının açık ve hoş ifadesiyle memleketin 
tarihini, eski masal ve şiirleri âdeta ezberlemişti. 

Bu vaziyet'?, Mediha sekiz yaşına gelinceye kadar devam etti. 
Belki yalnızlık yüzünden, belki de karısının yokluğunu 
düşündüğünden akşamları biraz rakı içmeye başlamış, asabı da 
bozulmuştu. Rakıya, Rum komşularından, vaktiyle sarayda yanında 
çalışan Nikolaki Efendi'nin evinde içe içe alışmıştı. Çok geçmeden 
varını yoğunu satıp savmaya, hatta borca girmeye mecbur olmuştu. 

Gerçi evde ancak bir iki kadeh içerdi ama, cuma günleri küçüğü 
elinden tutup Ihlamur'a götürürdü. Orada, o günlerde sazlar çalınır ve 
bir küçük kulübe içinde rakı ve diğer içkiler, hafıf mezeler satılırdı. Bu 
sazlarla birlikte okunan bir şarkı onu daima ağlatırdı. “Nihânsın 
dideden ey mest-i nâzım” diye başlayan şarkının son beyti, “Bana insan 
değil ağlar melekler”! onu bir gün bir çocuk gibi hıçkırtarak 
ağlatmıştı. 

Selim Bey ağladığı zaman, Mediha'nın etrafı seyreden gözleri 
birdenbire babasına döndü. Dizlerine ellerini sardı ve: 

— Babacığım, babacığım, acaba melekler de ağlar mı, diye sordu. 
Selim Bey kızının ellerini bir eliyle yakaladı, başını arkaya çevirip, 
oraya yakın olan kulübeye seslendi: 

— Bana bir şişe rakı! 

Orada hizmet eden bir garson tepsi içinde kıymetli mezelerle rakı 
getirdi. Mezeler arasında havyar bile vardı. Selim Bey hiç su katmadan 
rakıyı üst üste çekmeye başladı. 

— Babacığım, babacığım, söylemedin, melekler ağlar mı? 

Âdeta dili dolaşmaya başlayan Selim Bey cevap verdi: 

— İnsanların haline bütün melekler ağlayabilir, tabii şeytan 
müstesna !>. 

— Şeytan da melek mi? 

— O, Cenab-ı Hakk'ın baş mabeyincisi © gibi mevkili bir melekti. 
Fakat Allah insanı yaratıp da onu da cennete bağladığı zaman Hak 


Teâla'dan yüz çevirdi. Cennetten çıktı ve Âdem Baba'yı cennetten 
kovdurmaya muvaffak oldu”. 

— Nasıl, nasıl? 

— Havva anayı kandırdı. O ilk hatun da kocasına bilgi ağacından 
meyva yedirtti. İşte bugünkü halimiz, dünyanın kötülüğü o bilgi 
ağacından geliyor. 

— Şeytana Allah ceza vermedi mi? 

— Hayır. Şeytan cennetten çıktı, cehennemi kurdu. (Şimdi dili 
tamamen karışarak) Şeytan Allah'ın ters yüzüdür. Beni de ağlatan işte 
o. 


Bunu söyledikten sonra rakı şişesini kaldırarak, hepsini dikti. 
Mezeler de bitmişti. Artık Selim Bey'in söyledikleri hiç 
anlaşılmıyordu. Birdenbire ayağa kalktı, yürümek istedi. Garson 
koşarak geldi, hesap getirdi. İşte o zaman, Selim Bey cebinde bir 
mecidiyeden !* fazla para olmadığını düşündü. 

— Para çantamı evde unutmuşum, öbür cuma parasını veririm, 
dedi. 

Şimdi kulübe sahibi de gelmiş, öbür garsonlarla birlikte etrafını 
alarak yakasına yapışmıştı. Küçük ayağa kalkmış; 

— Babacığım, babacığım, diye bağırıyordu. Çocuğun da ağladığını 
sezen sarhoş Selim Bey, cebinden altın saatini çıkararak (karısından 
kalan son yadigârdı'9 bu): 

— Alın size rehin! dedi. 

Kulübe sahibi saate sarıldı. Selim Bey'i bıraktılar. Fakat o bir türlü 
gitmiyor, olduğu yerde hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Bereket versin, 
Nikolaki Efendi o aralık Ihlamur'a gelmişti. Hemen Selim Bey'in 
yanına koştu. Koluna girdi. Karısıyla birlikte onu evlerine doğru 
götürdü. Nikolaki Efendi çocuğu zil zurna sarhoşla bırakmak 
istemediği için Madam'ıyla?“ beraber yukarıya çıktı. Selim Bey'i soyup 
yatırdılar. Nikolaki Efendi dedi ki: 

— Merak etmeyin, Selim Bey, ben parasını verir, saatinizi getiririm. 

İşte, o akşamdan sonra Selim Bey doktora ihtiyacı olacak kadar 
hasta olmuştu. Esasen daha önceden beri, ta eski günlerdeki 
iyiliğinden dolayı Nikolaki Efendi, Selim Bey'e hayli para yardımında 
bulunmuştu. O günden sonra umumiyetle?! evin masrafını Nikolaki 


Efendi yapıyordu. Madam da gündüzleri geliyor, artık yatağa düştüğü 
için bütün feryatlarına rağmen Selim Bey'e rakı vermiyordu. Bütün 
bunlara karşılık, Selim Bey evini eşyasını Nikolaki Efendi'ye terk eden 
bir senet yazdı. Akşamları Madam Nikolaki evine döndüğü zaman, 
Selim Bey'in yanında mesul? bir insan olarak sekiz yaşındaki Mediha 
kalıyordu. Geceleri bütün yük bu çocuğun üstündeydi. Babası 
uyumuyor, Mediha'yı ayakta tutuyor, o da babasına bir küçük ana 
şefkatiyle bakıyordu. 

Bu zan” |ile| koynuna giriyor, kollarını babasının boynuna sarıyor, 
ona ninni söylüyordu. Çocuğun güzel ve merhamet dolu sesi onu 
biraz teskin ediyordu?*. Selim Bey, “Mediha Ana, Mediha Ana” diye 
diye nihayet uykuya dalıyordu. Nikolakiler, ev kendilerine terk 
edildikten sonra bu küçük kızı Rüştiye'ye” yolladılar, kendileri de 
evin üst katına taşındılar. Ne olur ne olmaz, mallarına sahip olmak 
istiyorlardı. Zavallıyı yatağa düştükten sonra kimsecikler aramaz 
olmuştu. Geceleri çocuğun çektiği eziyeti gördükten sonra Nikolaki 
Efendi, onu Üsküdar Koleji'ne?“ bulaşık yıkamak ve sair” işleri 
görmek karşılığında parasız yazdırdı. 

Çocuk bu devrede on bir yaşındaydı. Eve hafta sonları geliyor, 
babasının yanına oturuyordu. Fakat Selim Bey hemen hemen bütün 
şuurunu” kaybetmiş gibiydi. Küçük Mediha bütün gece onun bazan 
Mestinaz, bazan Çaresaz, bazan da Emine diye feryadını dinler 
gözlerinden yaşlar akardı. Anlaşılan Mestinaz ile Çaresaz belki vaktiyle 
seviştiği iki saraylının adıydı. Babasını son olarak görmeye gittiği 
zaman, adamcağız çok fena bir vaziyetteydi. Hatta bir aralık: 

— Anne, sen geldin mi? Bana meme ver, diye bağırınca, bir 
çocuktan umulmayan bir zekâ ile gidip parmağını babasının ağzına 
koydu. O da parmağını eme eme uyuyakaldı. Bir ikinci tatilde geldiği 
zaman babası ölmüştü. 

Mediha Kolej'i on yedi yaşında bitirdi. Nikolakiler de son 
dostluklarını yaptılar. Tanıdıkları hatırlı insanlar vasıtasıyla onu 
Erenköy'de bir ilkokula öğretmen tayin ettirdiler ve Hoşkadem 
Bacı'nın bir odasını kiraladılar. Odadaki eşyaları ve kitapları da 
Nikolakiler ona hediye etmişlerdi. 


Aynı yıl, Nikolakiler Yıldız'daki evi satarak İstanbul'dan ayrıldıkları 
zaman Mediha yapayalnız kalmıştı. İşte o zaman burada çalışırken 
içindeki “dertlilere deva, hastalara şifa” insiyakı”” arttı. Size başta 
sözünü ettiğimiz Mediha bu devirde komşuları tarafından Çaresaz 
ismini alacak kadar etrafıyla meşgul olmaya başladı. 


1. Adaması. 

2. Çare bulan. 

3. Sevgi. 

4. Arzu, istek. 

5. Düzgün. 

6. Durumu. 

7. Katışıksız, saf. 

8. Soru. 

9. Çoğunlukla. 

10. Saraylarda, büyük konaklarda kiler işlerini yöneten kimse. 
11. Osmanlı padişahları cuma namazını kılmak için camiye giderken yapılan tören. 
12. Yazarlarının. 

13. Durum. 


14. Hacı Faik Bey'in (? - 1890) rast makamında meşhur şarkısı. Sözleri tam olarak şöyledir: Nihânsın 
dideden ey mest-i nâzım / Bana sensiz cihânda cân ne lâzım / Benim sensin felekde çâresâzım / Bana 
sensiz cihânda cân ne lâzım / Sezâdır mâtemim tutsa felekler / Bana insan değil ağlar melekler / 
Hevâya gitti hep bunca emekler / Bana sensiz cihânda cân ne lâzım. 


15. Dışında. 


16. Osmanlı devletinde padişahların dışarıyla olan ilişkilerine bakan, buyruklarını ilgililere bildiren, 
bazı kişilerin dileklerini kendisine ileten görevli. 


17. Kovdurmayı başardı. 

18. Beş kuruşluk gümüş para. 
19. Hatıraydı. 

20. Hanımıyla, eşiyle. 

21. Genellikle. 

22. Sorumlu. 

23. Sanı. 


24. Sakinleştiriyordu. 
25. Bugünkü eğitim sisteminde ilköğretimin 6, 7, 8. sınıfına denk olan eğitim kurumu. 


26. Üsküdar Amerikan Kız Lisesi, 1876 yılında Amerikan Board Heyeti (bugünkü adıyla United 
Church Board for World Ministries) tarafından kurulmuştur. 


27. Başka. 
28. Bilincini. 
29. İçgüdüsü. 


Nikolakiler gittikten sonra, öğretmenlik, yazıp okuma, hasta 
komşulara yardım gibi işler zamanını dolduruyorsa da sade 
şuuraltında”" bir yerinin bomboş olduğunu seziyordu. O da, şahsi bir 
bağlılığın eksikliğiydi. Garip olarak, bu devrede onun tek şahsi dostu 
ve bu boşluğu biraz dolduran, okuldan döndüğü vakitler onu kapının 
önünde bekleyen bir köpekti. 

Tramvay yoluna inen oldukça dar bir sokaktaki evin kapısında onu 
bekleyen siyah bir köpek, hayvan sezişi ile Mediha'nın geldiğini henüz 
tramvay yolunu dönmeden hisseder, kuyruğunu sallaya sallaya koşarak 
Mediha'nın üstüne sıçrardı. Mediha da okul dönüşü, kendisi için 
tedarik ettiği nafakadan?! biraz ekmek, bilhassa peynir verirse 
hayvancağız onu büyük bir iştah ile yalardı. Nihayet kendisi evin 
kapısı önünde biraz oturur, Karacan adını verdiği küçük köpek de 
dizlerinin üstüne çıkmaya çalışırdı. 

O sokakta, hastasına yardım etmediği ev hemen hemen yok 
gibiydi. Fakat, Hoşkadem Bacı'nın evinin karşısındaki kocaman bahçe 
ve çamlık ortasındaki eski yeşil köşkte şimdiye kadar kimler 
oturduğunun farkında olmamıştı. Daima o kadar rağbet gören bu 
bölgede böyle bir evin âdeta boş denilecek kadar 1ssız olmasının 
sebebini düşünüyordu. 

Yine elleriyle Karacan'ın başını okşarken, gözleri yeşil köşke 
döndü. Bahçesinden bir ayak sesi geliyordu. Biraz sonra bahçenin 
kapısı açıldı. Çamların ortasından bir adamın çıktığını gördü. Bu adam 
kapının önünde ayakta durup etrafına bakarken gözleri Mediha'ya 
ilişti. Garip bir tebessümle”? onu süzmeye başladı. 

Uzun boylu, ince bir genç. Biraz dişlek, kara bıyıklı. Açık başının 
gür saçları itina ile taranmış, üstü başı temiz ve ütülü. Kunduraları 


yeni boyanmış, elleri ceplerinde... 

Dost bir ifade ile genç adam seslendi: 

— Merhaba, Çaresaz Hanım! 

Mediha köpeği iterek kalktı: 

— Merhaba... Bana Çaresaz dediklerini nereden öğrendiniz? 
Herhalde” bu eve daha yeni geldiniz. 

Genç adam uzun bacaklarıyla üç adımda Mediha'nın yanına atladı. 
İnce, fakat kudretli bir el Mediha'nın elini yakaladı: 

— Doğru, ben bu köşkün sahibiyim. Hep kiraya verirdim. Bu sene 
annem hasta diye buraya geldik. Bu taraflarda bir Çaresaz yaşadığını 
öğrenmemek ihtimali?” var mı? Hem sizin ev sahibi Hoşkadem Kadın 
bize gündüzleri hizmete gelir, bir iki saat kalır, gider. Anneme hep sizi 
anlatır. Annem de namazdan sonra hep size dua eder. Hem Hoşkadem 
Bacı, Yıldız'da bir yerde hizmet etmiş, sizin ailenizi de tanımış, tabii 
uzaktan... 

— Demek benim hayat hikâyemi öğrendiniz? 

Genç ve kudretli bir el gencin cebinden çıktı, tekrar Mediha'nın 
elini sımsıkı yakalayarak kaldırıp dudaklarına götürdü. 

— Annenizi ben de tanımak isterdim. Hastalar, bilhassa ihtiyarlar 
ve küçükler beni alâkadar eder”>. 

— Hemen götüreyim. Hoşkadem Kadın bir başka yere gitmiştir 
ama, ben size kahve pişiririm. 

— Başka hizmetçiniz yok mu? 

— Hizmetçi tutmaya kudretim yok. (İçini çekerek) Ben henüz 
*“ küçük bir memurum. Ne zaman merhum 
babam gibi Hâkim?” derecesine gelirsem... 

— O vakit evlenirsiniz, gelin hanım annenize bakar. 

Mediha'yı şimdi genç adam elinden yakalamış bahçesine çekti, 
fakat cevap vermedi. 

Boyaları dökülmüş, harap olmaya yüz tutmuş bahçe kapısını 
ayağıyla itti. Mediha'nın elini elinden kaçırmak istemiyordu. Karacan 
kendisine olan bütün dikkat ve itinanın”” şimdi başkasına geçmiş 
olduğunu sezer gibi “hav hav” diye Mediha'nın öbür yanında sıçrayıp 
duruyordu. 


adliyeye intisap etmiş 


İşte, nihayet muazzam?” çamlığın arasındaydılar. Orada genç adam 
durdu ve dedi ki: 

— Anneme gitmeden şurada azıcık oturup konuşsak olmaz mı? 
Çaresazlığı neden sadece ihtiyarlara, çocuklara, köpeklere inhisar 
ettiriyorsunuz””? 

Mediha güldü: 

— Başka bir zaman. Şimdi annenizi kısa bir ziyaretten sonra eve 
gidip yapacak işlerim var. 

— Meselâ? 

— Yemek pişirmek. Çünkü Bacı benim yemeğimi paylaşır. Sonra 
yarınki dersleri hazırlamak... 

Genç adam sözünü kesti: 

— Sonra, sonra? 

— Yazmakta olduğum bir çocuk hikâyesini bitirmek... 

Genç adam elini uzatarak birdenbire Mediha'yı omuzundan 
yakaldı, eğilip, pek yaklaşmadan yanağını kızın yanağına sürmek istedi. 

— Demek meslektaşız. 

— Nasıl? Nasıl? 

— Ben de şiir yazarım, bazan da neşri?! mümkün olmayan hikâye 
ve makaleler. 

— Ya?... 

Mediha birdenbire oradaki tahta kanepeye çöktü. Genç adam 
kolunu omuzuna dayarken bunun yersiz ve teklifsiz”? bir hareket 
olduğunu galiba hissetmiyordu. 

— Benim adım Münir Doğru. Babamın adı Lütfi Âdil, anneminki 
de Neyyire. 

Mediha gülerek sözünü kesti: 

— Nüfus tezkerenizi 9 mi yazmamı istiyorsunuz? Bana siz ne 
yazdığınızı söyleyin. Asıl arkadaşlık yazarlık olacaktır. 

“4 isterseniz mahkümuna deyiniz, 
âşık olan bir meleğin manzum” hikâyesi. 

— Siz Dante'nin “Cehennem"ini*“ okudunuz mu? 

— Evet, ama ondan ilham almadım. 


— O halde nereden? 


— Bir cehennem meskünuna 


— Kendimden, yani cehennemdeki mahküm benim. Orada 
yanarken, yahut da soğuktan donarken gönlümü bir melek teskin 
etsin”? istiyorum. 

Birdenbire eğildi, Mediha'nın dudaklarına dudaklarını temas etti. 
Ne tuhaf, demek erkek teması buymuş... Fakat içinden buna isyan 
duyuyor. Ne de şaşkın bir cins“ heyecan. 

Münir hemen ayağa kalktı. Mediha'nın sükünu”” onu şaşırtmış 
gibiydi. 

— Darıldınız mı? Beni affedin. Gelin bir dakika annemi görün. 
Biraz hasta, yapayalnız. Ben de geciktim. Sizi bir dakika da görse yine 
sevinecektir. 

— Karacan'ı ne yapalım? 

— Bahçede bırakırız. 

El ele, iki çocuk gibi köşke girdiler. Tahta merdivenlerden çıkarak 
ikinci katta bir odada bir kanepede yatan kadının yanına gittiler. 

Çok sevimli ve muhabbete ”“ 

— Anneciğim, işte Çaresaz... 

Mediha eğildi, kadının elini öptü. Kadın da onun boynuna sarıldı. 

— Kızım, canım otur. 

— Şimdi affedin, yarın daha erken gelirim, sizi oyalarım. 

Köşkten el ele çıktılar. Mediha'yı Münir evine kadar geçirdi. 

— Yarın mutlaka geleceksiniz, değil mi? 

— Evet, aynı zamanda sizin cehennem-cennet arasındaki aşk 
maceranızı bana okursunuz. 

— Allah razı olsun, bu gece bitirmeye çalışırım. 

— Burada bir basımevi var. Ben de kendi masallarımla beraber 
bastırırım. Allah'a ısmarladık. 

Münir'i içeri davet etmeden elini sıktı, içeriye girip kapıyı çarçabuk 
kapadı. Şimdi Münir, kuyruğunu kısmış, yavaş yavaş “hav hav” diye 
bağıran Karacan ile oradan ayrıldı. 

Ertesi gün evine dönerken ilk defa bir hasta ile ilgisinin aynı 
zamanda şahsi hayatına temas eden bir problem olması ihtimaliyle 
karşı karşıya geldiğini hissediyor, içinden gitmemeyi kuruyordu. Fakat 
kapının önüne geldiği zaman Münir karşıdan sıçradı, yanına geldi: 

— Bu akşam biraz geciktiniz, Çaresaz Hanım. 


susamış bir yüz... 


— Alışveriş işleri, bilhassa kasap beni alıkoydu. 

Sepetten bir kâğıt çıkardı. İçinden bir külbastıyı beline sıçrayan 
Karacan'a uzattı. 

— Bu akşam annemi görmeye geleceksiniz, değil mi? 

— Evet, ama müsaade ederseniz paketimi götüreyim, yemekten 
sonra da geleyim olmaz mı? 

Münir biraz irkildi, sonra birden dedi ki: 

— Belki gece daha uzun oturursunuz. Sizi sıkarsa benim 
cehennem ve melek hikâyemi okumam. 

— Bu akşam da esasen az kalacağım yapılacak işlerim çok. Yarın 
akşam gelsem bence daha iyi olur. 

— Peki, peki. İsterseniz ben hikâyemi alıp yemekten sonra size 
geleyim, hikâyemi okuyalım. 

Mediha'nın içinde garip bir endişe uyanıverdi. Sonra gülerek dedi 
ki: 


— Ben hasta olmayanları gece kabul etmem. 

— İsterseniz derhal hasta olurum. Evet, yarın bize gelip 
gelmemenizi size bırakıyorum. Yakanıza sarılmış gibi bir vaziyet 
aldığımdan dolayı beni affedin. 

Münir biraz geri çekilmiş, teklifsizliği kaybolmuş, yüzünü garip bir 
hüzün kaplamıştı. 

— Peki Münir Bey, ben yarın daha erken size gelirim, validenizi” 
ziyaret eder, merak ettiğim hikâyenizi de dinlerim. Hayırlı geceler. 

Yine Mediha, Münir'i kapıda bırakarak içeri girdi, kapıyı kapadı. 
Karacan çabuk terk edilişine gücenmiş gibi havlıyordu. Münir'in ayak 
sesleri, sert adımlarla yeşil köşkün bahçesine giriyordu. 

Mediha içinden, “Karacan'ı da Akcan'ı da bu akşam biraz 
gücendirdik” diyordu. 

Hoşkadem Bacı gelmişti. Pirzolaları ona mutfakta bırakarak, aynı 
taşlık üzerine açılan odasına geçti. Evet, ne yapsa bir macera 
başlangıcında olduğunu hissetmekten kendini alamıyordu. 

Ertesi gün, okuldaki vazifesi saat üçte bitmişti. Çantasında yiyecek 
olarak sadece bisküvi vardı. Bu akşam için bir şey almaya ihtiyacı 
yoktu. Bisküvilerin ikisini Karacan'a verdi. Karşı kapıda Münir yoktu. 


! 


Evet, biraz alınmış olacaktı. Yeşil köşkün bahçesi de boştu. Kapıyı 
Hoşkadem açtı. 

— Sen demek hâlâ gitmedin, Bacı? 

— Bugün iş çok, ayol. 

Bacı mânâlı mânâlı gülüyordu. Mediha ne merdivenlerde ne de 
sofada Münir'i gördü. İhtiyar kadın sevinç içinde, bayrammış gibi 
giyinmiş, bir koltukta oturuyordu. Mediha'nın boynuna sarıldı, iki 
yanağını Öptü. 

— Gel benim Çaresaz kızım, diye lâfa başladıktan bir iki dakika 
sonra Münir elinde bir tomar kâğıtla geldi. Mediha'nın elini sıktı, 
kadınların karşısına geçip oturdu. Mediha sordu: 

— Sizin ateşiniz var galiba, elleriniz o kadar sıcak ki! 

— Biraz da ihtiyarlar ve çocuklar gibi belki benimle de 
ilgilenirsiniz diye elimi ısıttım. 

— Benim oğlum az konuşur. Ama bazan da yave”? söyler. Sahiden 
rahatsız mısın, Münir? 

Şimdi Mediha, Münir'in elini yakalamış, tıpkı okuldaki hasta 
çocuklara yaptığı gibi nabzına bakıyordu. Münir elini çekti. 

— Bana bak Münir, bu akşam konuşalım. Başka bir gün oku, o 
cehennem meskünundan” bıktım usandım. 

Münir, Mediha'nın yüzüne baktı, onun fikrini almak istiyor gibiydi. 
Mediha dedi ki: 

— Çok uzun değilse okuyunuz, sonra konuşuruz. Ondan sonra da 
müsaade ederseniz... 

İhtiyar hanım sözünü kesti: 

— Bak, o olmaz kızım, bizim sizden bu akşam büyük bir ricamız 
var. Akşam çorbamıza iştirak edeceksiniz”. Bacı onun için bu akşam 
geç kaldı. Bizim oğlanın çoktan hasret kaldığı bir hamur tatlısı da 
yaptırdık. 

— Teşekkür ederim, memnuniyetle ama yemeğe daha hayli zaman 
var. Bizim Türk Dantemizi dinleyelim. Tabii müsaade edersiniz, değil 
mi, Hanımefendi? 

— Senin hatırın için ederim, yavrum. 

Kudretli, alaylı ve oldukça mânâlı uzun bir manzum hikâye. 
Cehennem meskünunun içindeki huzursuzluk belki Münir'in içinden 


akseden * bir sahneydi. Kâh alevlere atılıyor, kâh sıçrayıp buz 
sahrasına çıkıyor, fakat gözü daima yukarıda, meleği bekliyordu. 

— Melek cehenneme inerse o da cehennemlik olmaz mı? Ona 
cennet tekrar kapılarını açar mı? 

— Onun cenneti içindeki aşk. 

— Bari bir de cehennem düğünü düzsek”“ olmaz mı, Münirciğim. 

— Anneciğim, bu gibi aşklarda nikâh, düğün yoktur. Kalpten kalbe 
öyle bir kenet vardır ki, onu bir şey kıramaz. Bir erkek bir kadından 
ötekine sıçrayabilir ama, içindeki bağ çözülmez. 

— Kadın kıskanmaz mı dersin? 

— Hayır, bu gibi emsalsiz?” kadınlar öyle şey bilmezler. Kalbini 
bağladığı erkeğe canını da bağlamış, hayatını da vakfetmiştir *. 

Ana-oğul arasındaki tartışma uzadı. Mediha kalkmak isterken, 
ihtiyar hanım kolundan yakaladı: 

— Çaresazım bir kolayını bulup bizim oğlanı evlendirelim, olmaz 
mı? 

— Üzülme anne, Hâkim oluncaya kadar evlenemem, nikâhlılar 
pahalı matahlardır””. Halbuki biz kendi ekmeğimizi zorla çıkarıyoruz. 
Köşkün bir tarafını kiraya veremem. Çok harap. Verirsem de bizi 
doyurmaz. 

İhtiyar kadının yüzünü bir endişe kapladı. Sonra, büyük bir 
ciddiyetle konuşan ana-oğul gözlerini çevirmiş olan Mediha'ya bakarak 
ve gülerek, yarı alaylı bir ifade ile: 

— Karnımızı Çaresaz doyurur, dediler. 

Mediha ayağa kalktı: 

— Allah göstermesin, öyle bir vaziyete düşerseniz sahiden sizi 
doyurmasını bilirim. 

Münir ayağa kalkmıştı. Diyordu ki: 

— Bu Çaresaz, sadece hastalığımıza ve umumiyetle“ kalp 
sıkıntılarımıza şifa olacaktır. 

Ondan sonra, Hoşkadem'in getirdiği tepsideki yemekleri yediler. 
Yemekten kalkınca Mediha dedi ki: 

— Siz bana yazılarınızı verin, bu gece ben gözden geçireyim. Emin 
olun asıl karın doyuran şeyler yazılardır. Siz annenizin yanından 
ayrılmayın, Münir Bey. 


İhtiyarla sarmaş dolaş olduktan sonra giderken Münir de onun 
arkasından gidiyordu. Koluna girip onu evine kadar götürdü. Mediha 
kapıda veda etmek istedi. Fakat Münir kapıyı iterek içeriye girdi. 

— Affedin. Bu akşam dizinizin dibinde oturup sükün bulmak 
istiyorum. Cennet kızı Çaresaz. 

Çaresaz onu kovamazdı. Duvardaki lambayı yaktı, koltuğuna 
oturdu, Münir'e de sandalyeyi gösterdi. Fakat o, yere çökerek başını 
kızın dizine dayadı. Bu baş o kadar sıcak, o kadar sıcaktı ki, Münir'in 
bir hastalık başlangıcında olduğu muhakkak“! gibiydi. 

Bu aralık Hoşkadem, kapıyı aralayıp içeride bu manzarayı görünce 
şaşırmıştı. Mediha eliyle işaret ederek Bacı'yı dışarı yolladı. Şimdi, eli 
dizindeki başı tıpkı babasına yaptığı gibi tatlı tatlı okşuyordu. Belki bu 
onun bütün hastalara yaptığı bir hareketti. Fakat, bu defa kendisinin 
de tahlil edemediği"? kalbinden gelen garip bir hisse bağlıydı. İçinden 
ömrünün sonuna kadar bu ince genci korumak, ona her ne şekilde 
olursa olsun bakmak mecburiyeti mukadder olduğunu"? hissediyordu. 

Münir belki bir saat, belki daha fazla bu vaziyeti muhafaza ettikten 
sonra kalktı, eğilip Mediha'nın ellerini öperek oradan sendeleyerek 
ayrıldı. 


30. Bilinçaltında. 

31. (Burada) Aldığı yiyecekten. 
32. Gülümsemeyle. 

33. (Burada) Nasıl olsa. 

34. Olasılığı. 

35. İlgilendirir. 

36. Hukuk ve adalet işlerini gören devlet kuruluşlarına girmiş. 
37. Yargıç. 

38. Özenin. 

39. Çok büyük. 

40. Sınırlıyorsunuz? 


41. Yayımlanması. 


42. (Burada) Fazla samimi. 

43. Nüfus kâğıdı, nüfus cüzdanı. 
44. Cehennemde oturan birine. 
45. Şiir biçiminde yazılmış. 

46. Dante Alighieri'nin (1265-1321) İlâhi Komedya'sının “Cehennem” bölümü. 
47. Yatıştırsın. 

48. Çeşit. 

49. Sessiz kalması. 

50. Sevgiye. 

51. Annenizi. 

52. Saçma sapan söz. 

53. Cehennemde oturandan. 
54. Katılacaksınız. 

55. Yansıyan. 

56. Düzenlesek. 

57. Eşi benzeri olmayan. 

58. Adamıştır. 

59. (Küçümseme ve alay ile) Şeylerdir. 
60. Genel olarak. 

61. Kesin. 

62. Çözümleyemediği. 

63. Yazgısında var olduğunu. 
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Münir hasta oluyor 


Ertesi gün yine yeşil köşkün kapısı boştu. Belki artık bahsettiği iki 
haftalık iznini doldurmuş, adliyeye gitmişti. Annesinin yalnızlığını 
düşünerek biraz uğramak istedi ise de Karacan'ın nafakasını" 
verdikten sonra içeri girdi. Hoşkadem henüz gelmemişti. Yine kendisi 
mutfağa girmeye mecburdu. Fakat nedense o gün kendisini çok 
yorgun hissettiğinden koltuğuna dayandı, gözlerini kapadı. Bir küçük 
yayınevi ile “Cennet'le Cehennem Arasında Bir Aşk Macerası” ismi 
altında Münir'in gayri manzum “” hikâyesini, aynı zamanda kendi 
çocuk hikâyelerinin bazılarını bastırmak için anlaşmaya varmıştı. 
Verecekleri para bin lirayı geçmiyordu. Bunu da bir nevi““ okul 
çocukları arasında hikâyelerin rağbet göreceğini, Mediha nın da bir 
öğretmen olduğunu düşünerek vermişlerdi. 

Mediha'nın cebinde şimdi beş yüz lira avans vardı. İçinde, garip bir 
his bu paranın karşıdakilere lâzım olacağını sezdiriyordu. 

Hoşkadem hayli geç geldi, Mediha'yı mutfakta buldu: 

— Aman Küçükhanım karşıdakilere bir uğra, Küçükbey yatıyor, 
Büyükhanım aklını kaybetmiş gibi hep seni sayıklıyor. 

Mediha mutfaktaki işleri Hoşkadem'e bırakarak: 

— Yemek hazır olunca sen benimkini bir tarafa koy, gelince yerim, 
diyerek yeşil köşke çıktı. Kapılar umumiyetle" açık olduğu için 
çarçabuk ikinci kata çıktı. Büyükhanım'ın odasının karşısındaki odanın 
kapısı açıktı. Kadıncağız bir değneğe dayanarak bir karyolanın önünde 
durmuş, elem“ içinde sallanıyordu. Karyolada Münir arkası üstü 


yatmıştı. Üzerinde mavi bir pijama vardı. Saçları dağınık, gözleri 
tavandaydı. İhtiyarın yanına yaklaşarak kulağına fısıldadı: 

— Nesi var? 

— Dün gece sabaha kadar sayıkladı durdu, oğlancağız. Ateş gibi 
yanıyor. Ne yapacağımı bilmiyorum. 

— Dereceniz var mı? 

— Yok, evlâdım. 

— Siz şuraya oturun. Benim evde derecem var, koşup getireyim. 
Lâzım gelirse doktor da çağırırım. 

— Doktora verecek param yok ki, Çaresazım... 

— Merak etmeyin, ben bir çaresini bulurum. 

Merdivenlerden atlayarak evine koştu, derecesini alıp geldi. 
Yatağın başına vardığı zaman Münir'in kapalı gözleri açıldı. Gözlerinin 
altı simsiyah, dudakları kupkuru idi. Mediha'yı tanıyınca gözlerini 
kapadı, elini uzattı. Mediha dereceyi ağzına koydu, nabzını saydı. 
Hararet“ kırk dereceyi geçiyordu. 

Mediha fırladı, bir koşu evine giderek Hoşkadem'e ihtiyar hanım 
için yemek götürmesini söyledikten sonra, yandaki sokakta oturan 
Hayrettin adlı bir doktora gitti. Doktor derhal Mediha ile beraber yeşil 
köşke geldi. Dr. Hayrettin çok sıkı ve etraflı bir muayeneden sonra, 
ellerini ispirtoyla yıkadı. Mediha'ya sofaya gelmesini işaret ederek: 

— Bu havalide”“ bugünlerde bir hayli tifo vak'ası var, dikkat edin. 
(Gülümseyerek) Okuldaki çocuklara da geçmesin. Hem size de 
kolaylıkla geçebilir. Vaziyet pek iyi değil. Yanında birinin bulunması 
lâzım. 

— Ben gelirim. 

— Ya okul? 

— Yarın bizim Müdür'den bir haftalık izin alırım. (Elini cebine 
soktu.) Size borcum ne? 

Doktor gülümseyerek: 

— Ben Çaresaz'ın hastalarından vizite almam. Sonra yapılacak 
başka bir iş daha var. Münir Bey'in dairesine de ben bir şey yazayım, 
ona en aşağı yirmi gün izin verirler, inşaallah kurtulur. 

— Ümitsiz mi görüyorsunuz? 

— Ümit hiçbir hastadan kesilmez, kızım. Fakat bu hayli ağır. 


Sofada bir sandalyeye oturarak reçetesini ve lâzım gelen raporu da 
hazırladıktan sonra Mediha'ya uzattı. Kendisinin tekrar geleceğini, 
fakat gece ihtiyaç olursa çağırılmasını söyledi. Merdivenden inerken 
durdu, başını çevirdi: 

— Annesini kendi odasına alın, hastanın yanına pek yaklaşmasın, o 
da tutulursa kurtulması pek kolay olmaz. 

Mediha eczaneye gitmeden önce, ihtiyar hanımı teselli ederek 
hastalığın ağır olmadığını fakat kendisine geçmemesi lâzım geldiğini 
söyledi. Aynı zamanda Münir'in civarda adliyeye mensup bir tanıdığı 
olup olmadığını sordu. Yoktu. Fakat Dr. Hayrettin'in evinin yanında 
oturan Hukuk son sınıf talebesinden Sami Selçuk adlı bir genç 
olduğunu ve Münir'in onu, ta Hukuk günlerinden tanıdığını söyledi. 

O gece, Mediha'nın hayatında geçirdiği gecelerin en müşkülü”! 
oldu. İhtiyar hanımı odasında tutmak ve Münir'i yalnız bırakmamak 
için sabaha kadar uyumadı. Bu ona, Yıldız'da babasına baktığı son 
devri hatırlatıyordu. 

Münir'in harareti o gece kırk bire kadar yükseldi ve hasta tamamen 
şuurunu /? kaybetti. İkide birde bir elini uzatıp Çaresaz'a: 

— Yanımdan almayın onu. Meleğim, gel alevlerde beraber 
yanalım, diye mırıldanıyor, sonra dalıyordu. 

Ertesi sabah, Hoşkadem gelir gelmez, Mediha sokağa çıktı. Önce 
okulundan iki haftalık izin aldı, sonra Sami Selçuk'u buldu. Sessiz ve 
iyiliksever bir gence benziyordu. Doktorun raporunu Adliye'ye 
götürdü. Akşamları uğrayıp Mediha'ya yardım etmeye başladı. 
Hoşkadem de geceleri ihtiyar hanımın odasında yatıyordu. 

Tam on beş gün süren ölüm dirim mücadelesinden sonra Doktor, 
Münir'in vaziyetinden biraz ümitli görünmeye başladı. Tifoyu 
atlatacaktı, fakat ciğerleri bozulmuştu. Mediha iki hafta daha izin 
almış, fakat Müdür memnun görünmemişti. Mediha bahçede bunu 
Sami Selçuk ile konuşurken genç adam ona hem öğretmenlik hem 
hastabakıcılık bir arada yürümeyeceğini söyledikten sonra, şayet 
İngilizce ders verirse daha çok para kazanacağını ve daha az zaman 
sarf edeceğini” anlattı. Sami Selçuk'un kendi arkadaşlarından beş 
Hukuklu İngilizce hocası arıyorlarmış. Her biri her ders için on beş lira 
vereceklermiş. Mediha bugünlerde ve belki de uzun bir zaman 


köşkten ayrılamayacağını hissettiği için öğretmenlikten istifa etti. Artık 
her gece yeşil köşke Münir'in yatağının karşısındaki bir kanepeye 
uzanıyordu. Bu günlerde alevler içinde sevişen melek ve cehennem 
meskünu gibi vaziyet almışlardı. 

Mediha aynı zamanda ihtiyar hanım ile de meşgul oluyor ve 
yayınevinin çıkardığı kitapları (kendi okulu hariç) başka okulların 
kapısında ve bazan da vapur iskelesinde yahut vapur içinde satıyordu. 

Artık ana-oğul kendilerine maddi ve manevi bir sığınak 
bulmuşlardı. Münir'in aylığını da Mediha'ya teslim ediyorlardı. Evle 
Münir artık meşgul olmuyordu. Mediha İngilizce derslerini 
Hoşkadem'in evindeki odasında veriyordu. Bu saatlerde de Hoşkadem 
yeşil köşkte nöbet bekliyor, Mediha da buna karşılık Arap Bacı'ya para 
veriyordu. Münir ona derslerini yeşil köşkte bahçeye bakan bir odada 
vermesini teklif etmişti. Yeşil köşke gidip gelmeler, oranın işleriyle 
meşgul olmalar iki yıl kadar sürdü. 

Mahallede bazı kadınlar arasında dedikodular oluyorsa da, gerek 
ondan ders alan erkekler, gerek komşuların çoğu ona karşı güven ve 
saygılarını muhafaza ediyorlardı. Mediha, Münir'in evinin idaresini 
eline aldığı zamanlarda gerek dersleriyle, gerek kitap satışlarıyla 
kazancını artırmıştı. Kazancının büyük bir kısmını Münir ile annesine 
sarf ediyordu /*. 

Yeşil köşkün iç manzarası değişmeye başladı. Bu meşguliyet ve 
mesuliyet”? ona yeşil köşkte bir oda edinmesini mecburi” kıldı. Ders 
verdiği odanın yanında kendisine küçük bir yatak odası da hazırlattı ve 
odalara sobalar kurdurttu. Aynı zamanda ihtiyar hanımın odasından 
aşağıya bir de zil yaptırdı. İhtiyaç olursa, Münir'in annesi zile basarak 
Mediha'yı aşağıdaki odadan çağıracaktı. 

Bu vaziyet Münir'e sonsuz bir sevinç ve huzur verdi. O da şimdi 
Mediha'nın odasına iniyor, meşgul değilse ve müsaade ederse onunla 
konuşuyor, münakaşa ediyordu”. Münasebetleri” hiç bir zaman 
maddi olmamıştı. İşte (0 günlerden tam dört yıl sonra Münir Hâkim 
oldu. Aynı zamanda adliyede kendisine bir mevki edinmiş olan Sami 
Selçuk ona bir gün sordu: 

— Niçin Çaresaz'ı nikâh etmiyorsun? Sana yaptığı fedakârlığın ve 
kendi şahsının kıymeti buna lâyık değil mi? 


— Bizim nikâhımızı ruhlarımız kıydı, ondan artık ayrılamam. 
Fakat ben bir başka aşka tutulursam... 

— Ee?... 

— O zaman bizim Çaresaz'ı boşamak lâzım. Halbuki bu vaziyeti 
muhafaza edeceğimi”?”, benimle evlenmeye razı olan kızcağıza açıkça 
söylerim. Çaresaz benim ruhumun sevgilisi, kardeşim, dostum, her an, 
her vaziyette güveneceğim bir melek. Sami, inan ki, bazı kadınlar 
insanda çok derin ihtiraslar”“ uyandırırlar, fakat evlenince, altlarına 
otomobil verebilecek bir başka erkek bulur bulmaz hemen insanı terk 
ederler. Ben de ona karşılık kısa bir müddet için hevesimi alır almaz 
herhangi kadından ayrılmak isterim. Halbuki, Çaresaz beni yetiştirdi, 
canımı kurtardı. O olmasa ben serseriden başka bir şey olamazdım. 

— Senin bir sürü sosyeteye girip çıktığını biliyormuş, hiç Çaresaz'ı 
götürüyor musun? 

— Ne münasebet. Gelmez ki. O evle ve yazısıyla meşguldür. 

— Peki ama ben o kadar genç bir kadının, bilhassa“! hastalığında 
odanda yatmış bir kadının ismine leke sürülmesini doğru 
bulmuyorum. Bir hâkime böyle bir şey sorulmaz ama kardeşim, ya 
Çaresaz başkasıyla evlenmek isterse? 

Münir'in gözleri dışarı fırladı. Âdeta kekeler gibi dedi ki: 

— Lakırdıyı“? kes, Selçuk, belki hakkın var. Eğer o razı olursa bir 
imam nikâhı yaparız, o isterse ben bırakırım ve üstündeki leke silinir. 
Hem beni dinle, Selçuk, sana şerefim adına yemin ederim ki, aramızda 
karı kocanın maddi teması olmamıştır. Yani senin anlayacağın, kız 
oğlan kızdır”. 

— Hayret, hayret!... 

— Haydi ayrılalım, Selçuk, sen kafama bir kurt soktun. Biraz 
düşüneyim, Çaresaz ve benim için en hayırlı yolu bulmaya 
çalışacağım. 


64. (Burada) Yemeğini. 


65. Şiir biçiminde yazılmayan, düzyazı. 


66. 
67. 
68. 
69. 
70. 
71. 
72. 
73. 
74. 
75. 
76. 
77. 
78. 
79. 
80. 
81. 
82. 
83. 


(Burada) Anlamda. 
Genellikle. 

Acı, üzüntü, dert, keder. 
Isı. 

Çevrede. 

Zoru. 

Bilincini. 

Harcayacağını. 
Harcıyordu. 
Sorumluluk. 

Zorunlu. 

Tartışıyordu. 

İlişkileri. 

Koruyacağımı, olduğu gibi bırakacağımı. 
Arzular. 

Özellikle. 

Sözü. 


Cinsel ilişkide bulunmamış, bakiredir. 
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İmam nikâhı ve resmi nikâh 


O akşam Mediha, İngilizce alan talebeleri gittikten sonra 
Büyükhanım'”ı odasında yoklamış, hiç bir şeye ihtiyacı olmadığını 
anlayınca kendi odasına dönmüş, talebelerin kâğıtlarını tashihe“* 
başlamıştı. 

Mayısın ilk günleri, hava değişmez bir ılıklık içinde. Mediha'nın 
tuttuğu bir bahçıvan bilhassa onun odalarının pencereleri altında 
çiçekler büyütmüş. İki fıstık ağacının gölgesi altında rengârenk bir 
çiçek tarlası meydana getirmişti. 

O gün dört yeni Hukuklu ” ile Edebiyat Fakültesi'nden bir talebe 
müracaat ederek, haftada üç saat ders vermesini Mediha'dan rica 
etmişlerdi. Mediha, esasen her seans için beş talebeden fazla 
alamıyordu. Hocalığı çok ciddiye aldığından, bu dersler onu iyice 
yoruyordu. Bu gençler küçüklerden ziyâde emek ve irade“ istiyordu. 
Mediha'nın o kadar kudretli ve sakin bir tavrı vardı ki, gençler onun 
karşısında üniversitedeki herhangi büyük bir profesörün dersinden 
|dahaJ fazla dikkatli ve sessiz dururlardı. Münir bir gün kapı 
aralığından bunları gördükten sonra gülerek demişti ki: 

— Sen bizim azgın gençleri mum yapıp şamdana dikmişsin. 

Fakat nedense o gün belki havanın lâtif“ sıcaklığından belki de 
başka şuuraltı““ düşüncelerin tesiriyle"” epeyce zaman işe 
başlayamamıştı. Nihayet çoraplarını çıkardı. Sırtına kolları kısa bir 
ropdöşambır” aldı. Önüne masayı çekerek işe başladı ve beş on 
dakika sonra her şeyi unutarak talebenin kâğıtlarıyla meşgul oldu. 


Kulağının dibinde bir ses: 

— Hoca Hanım biraz zamanınızı alabilir miyim? dedi. 

Mediha şaşırdı. Münir odaya girmiş, yanında diz çökmüştü. 
Gözleri onun gözlerindeydi. 

— Ne zaman geldin, Hâkim Bey? Müsaade buyurun bu kâğıtları 
bitireyim sonra konuşuruz. 

— Hayır, söyleyeceğim çok ciddi ve acele. 

— Ya, öyle mi? Söyle bakalım. 

Önündeki küçük masayı itti. Münir'e biraz ötedeki iskemleyi 
gösterdi. Fakat o daha fazla Mediha'ya sokularak dizlerinin dibine 
yaklaşmıştı. İnce kollarını Mediha'nın beline sardı. 

Ne tuhaf, dışarıda o kadar ciddi görünen Hâkim bugünkü yüzünün 
mânâsıyla Mediha'ya onu ilk defa yeşil köşkün kapısında gördüğü 
zamanı hatırlattı. Evet, arzu ve heyecan anlarında dişlek olur, gözleri 
pırıl pırıl yanardı. İnce kolları şimdi Mediha'ya sarılmak ister gibiydi. 

— Çaresaz... Seninle bir imam nikâhı yapmamızı teklife geldim. 

— Neden icap etti”! bu? 

— Selçuk bana, belki senin başka biriyle evlenmek ihtimalin 
olduğunu söylediği zaman... Acaba?... 

— Olabilir... Sen de ben de evlenebiliriz. Benim size dostluğum 
beni alın diye değil ki... 

Birdenbire o uzun ince kollar aşağıya indi. Şimdi elleri Mediha'nın 
çıplak ayaklarını yakalamış, dudakları birini bırakıp öbürüne âdeta 
ihtirasla yapışıyor. 

Mediha ayaklarını çekmeye çalıştı, muvaffak olamadı”?, bu defa 
Münir kollarını sardı. Dudakları dudaklarında... 

— Rica ederim Hâkim Bey, kendine gel. O günler geçti... 

— Hayır, aşkım sönmedi, Çaresaz, seni başka bir adamın kolları 
arasında onun Çaresaz'ı diye düşünmek aklımı başımdan aldı... 

Mediha biraz müstehzi””, biraz da acı bir sesle: 

— Sen de geceleri gittiğin sosyetelerde gördüğün hanımlardan biri 
ile pekâlâ evlenebilirsin. Hatta bazan sokakta, yanında bir kadınla 
yürüdüğünü ben bile gördüm. 

— Doğru... Ben fazla istekli bir adamım. Bir gün evlenirsem yani 
beni resmi nikâhla koca edinmek isteyen olursa ve ben de ona tutkun 


olursam, bu evlenmenin seninle münasebetimizi” bozmamasını 
isterim. Sen asıl meleğim, ruhumun ebedi” karısı... 

— Rica ederim, sus! 

Münir birdenbire başını çekti, yere çöktü, elleriyle kafasını 
yumruklayarak bir çocuk gibi hıçkırmaya başladı. Mediha birdenbire 
ondan ayrılamayacağını, hatta kendisinin içinde başka bir tutkunluk 
olsa dahi Münir'in Çaresaz'ı olarak kalacağını anladı. 

— Peki Münir, peki, peki... Ağlama! 

Şimdi, Münir'i teskin” için başını dertli, kimsesiz bir çocukmuş 
gibi okşamaya başladı. Münir birdenbire ayağa kalktı, kollarını havaya 
kaldırdı ve haykırdı: 

— Zafer, zafer, mukaddes” zafer. Gidip Selçuk'u bulayım... Bu 
hafta içinde imam nikâhı, sonra... 

Mediha sözünü kesti: 

— Bir şartım var. Hayatımız eski temposunu muhafaza edecek, iki 
taraf da hürriyetini” muhafaza edecek”. 

Münir işitmemiş gibi kalktı. Yine dişlek ve iştahlı, gözleri yirmi 
yaşındaymış gibi pırıl pırıl yanıyor: 

— İstediğiniz zaman koyun koyuna, istemediğin zaman odanda. 
Fakat seni daima kollarım arasına alabilirim... Hurra!... 

Odadan âdeta sıçrayarak çıktı, gitti. 

O hafta imam nikâhı kıyıldı, merasim !“9 yapılmadı. Öğleden 
sonra, daha doğrusu akşama doğru talebeler geleceği için, nikâh 
sabahleyin yapıldı. Büyükhanım'ın sevincine sınır yoktu. Sanki kendisi 
nikâh oluyormuş gibi giyindi, başına beyaz bir başörtüsü örterek 
imamı odasına çağırdı. Merhum kocasından kalma bir gümüş ağızlık 
hediye etti. Hoşkadem Bacı da börekli baklavalı bir öğle yemeği ikram 
etti. İmam bir hâkimin şer-i şerife mahsus“! bir geleneği kabul 
etmesinden çok haz duyuyordu. 

Büyükhanım daha sonra Mediha ile Münir'i odasına çağırdı, elini 
öptürdü ve Mediha'ya dedi ki: 

— Bak Çaresaz, sen bugün giyinip kuşanmalıydın. Halbuki her 
günkü kıyafetindesin. Bugün süslenmek ve boyanmak da lâzım. Haydi 
bakalım, karı koca Çamlıca'ya doğru bir gezinti yapın. 


— Bugün talebelerim gelecek, anneciğim. Hocalar süslenmez ve 
ders saatlerinde de evden ayrılmaz. 

İhtiyar hanım tekrar ellerini kaldırarak: 

— Allah'a şükür, artık Çaresazımızı kimse elimizden alamaz, dedi. 

Münir, Mediha'nın iki yanağından öptükten sonra, annesinin 
boynuna sarıldı: 

— Anneciğim, Çaresaz'ı buraya bağlayan nikâhtan fazla sensin, 
Allah seni başımızdan eksik etmesin. O vazifesini“? terk edemez, 
yarın pazar, sabahleyin senin gelin hanımı Çamlıca'ya götürürüm. 

O aralık nikâhta bulunmuş olan Selçuk da odaya girmişti: 

— Merak etmeyin, Hanımefendi. Ben de onlarla Çamlıca'ya 
giderim. Tebrik etmiyorum, çünkü onların nikâhı ezelden ©" kıyılmış. 

O gün akşama doğru talebeler gelirken, içlerinden biri diyordu ki: 

— Bu sabah buradan geçerken bir imamın iki kişiyle köşke 
girdiğini gördüm, inşaallah hayırlıdır. 

Birisi gülerek: 

— Belki Hâkim Bey bizim hocayı nikâh etmiştir, dedi. 

— Ne diyorsun, imam nikâhının içtimai!” ve hukuki bakımdan 
hiçbir kıymeti yok ki... 

O derste talebe her zamandan fazla dikkatli davranıyor, Mediha 
önüne baktığı zaman, onun yüzünü gözden geçiriyorlardı. 

Ertesi sabah hava güneşli idi. Gerçek bir mayıs günü. Kapıdaki tek 
atlı paraşola!“> Mediha ile Hâkim bindiler, Selçuk da karşılarına 
oturdu. Oradan geçen iki talebeye Hâkim selâm verdi, Mediha da 
başını eğdi. Arkasında yeşil ipekli bir manto vardı. Kıyafeti ve tavrı 
daimi sertliğini kaybetmiş gibiydi. İki talebe merak içinde durdular, 
araba kayboluncaya kadar arkasından baktılar. Arabaları tenha ve 
bahçeleri sessiz Çamlıca yollarından geçerken ağaçlıklar arasından bir 
ses geldi. Biri son zamanlarda radyonun çok çaldığı bir şarkıyı 
söylüyordu: 


Sazlar çalınır Çamlıca'nın bahçelerinde 
Bülbül sesi var şarkıların nağmelerinde 
Bir taze bahar şenliği var, !““ 


diyen ses boşlukta çınlıyordu. 

Tepeye varıp da bir kahveye oturdukları zaman, Münir ile Selçuk o 
günlerde Adliye'deki karışık fakat dikkate değer bir davayı tartışıyorlar, 
Mediha da ikisini de hayrete düşüren sağlam mütalâalar 
serdediyordu!“/. Evet, iki evlinin, bir nevi !9“ balayı olmasa bile, bal 
günü olması gereken bir anda birbirlerine ve dünyaya karşı hiç bir 
değişiklik gösterdiği yoktu. Üç arkadaşın bir pazar gezintisi oldu bu, o 
kadar. 

Bu nikâhtan sonra hemen iki yıl yeşil köşkte bir cennet sükünu 09 
hüküm sürdü. Hayatlarında hiç bir değişme olmamıştı. Mediha her 
zamanki gibi evin idaresini büyük bir kabiliyetle!!9 yapıyordu. Münir 
ile münasebetleri!!! de belki evvelkinden daha sakin ve huzur içinde 
geçiyordu. Münir akşamları eve geldiği zaman önce onun odasına 
uğruyor, orada değilse, gidip ihtiyarı oyalamak için onun mizacına 
uygun bir hikâye okuyordu. Geceleri de, nikâhlı karısını odasına 
çağırdığı zamanlarda Mediha bazan yukarı çıkıyor, bazan da: 

— Bu akşam gelemem, elimde çok tashih edilecek! '!? kâğıt var, 
sonra bir de hikâye yazıyorum, derdi. 

Bir iki defa, bilhassa ilk günlerde Münir onu kollarının arasına alıp 
yukarıya âdeta kaçırmıştı. Muvaffak!! olamadığı zaman kendisi 
Mediha'nın yatak odasına gidiyor, onun yatağına yatıyordu. 
Münasebetlerindeki bu sükün içinde arasıra çocuklar gibi 
şakalaşıyorlardı. Bazı zaman Münir dışarıdaki kadınlarla olan 
münasebetlerinden'!* Mediha'ya bahseder, ikisi durmadan gülerlerdi. 
Fakat bir defa Mediha: 

— Bana bak, çapkınlık ettiğin kadınlardan karına bahsetmen doğru 
değil, onların haysiyetlerini gözetmelisin, diyerek Münir'in ağzını 
kapayıverdi. Acaba bu, kıskançlık yahut ıstırap neticesi miydi, yoksa 
bir şakadan mı ibaretti? Bunu Münir hiç anlayamadı. Fakat son iki üç 
ay zarfında!!” Münir hiç münasebette'!“ bulunduğu kadınlardan 
bahsetmez oldu. Acaba bu, Mediha'nın ihtarından!!/ mı, yoksa bu 
defa ciddi bir vaziyet'!“ mi hâsıl olmuştu !!9 da ondan mıydı? Bunu 
da Mediha anlayamadı. Fakat işleriyle o kadar meşguldü ki, oturup 


düşündüğü zamanlar çok azdı. Şimdi bu vaziyetin başlangıcı devrine 
ait meseleyi tetkik edelim !?0, 

Hoşkadem'in şimdi Hukuk talebelerine kiraladığı iki odalı evinin 
arkasındaki büyük bir yeşil bahçenin sahibi oradaki bir apartmanda 
oturuyordu. Adamın kızı on yıl önce, Mediha öğretmen iken, 
ilkokulun son sınıfındaydı. Bir gün kız hastalanmış, Mediha da onu 
elinden tutarak apartmandaki ailesine götürmüş ve onunla meşgul 
olmuştu. Ondan sonra Mediha'yı daima kabul günlerinde ısrarla davet 
etmişlerse de, Mediha bermutat'?! sosyete topluluğundan kaçınmıştı. 
Esasen, hastalık meseleleri hariç, komşuların hiç biriyle sıkı sosyal 
münasebetlerde bulunmamıştı. 

Buna karşılık, Hâkim Münir bu Erzurumlu tüccar ailenin bazı 
davaları ile ilgilenmiş, arada bir kabul günlerine gitmiş, oradaki genç, 
ihtiyar hanımlarla ve tüccar topluluğuyla beraber kokteyl ve çay 
âlemlerine katılmıştı. Bilhassa ailenin kızı Hatice'nin Mediha'nın 
hocalığı devrinden kalma hatıralarını nakledişini!?? severek dinlerdi. 

İki ay önce Hatice'nin doğum günü münasebetiyle hayli 
mutantan!” bir toplantı olmuştu. Hatice'nin bizzat gelip Mediha'ya 
rica etmesine rağmen, Mediha o günkü derslerini bırakamayacağını 
söylemiş, genç kıza yeşil köşkün âdeta lâlezar'?* olan bahçesinden bir 
buket göndermekle iktifa etmişti!?”. Fakat Münir bermutat!”“ gitti. 

— A Hâkim Bey, Çaresaz neden bu kadar çalışıyor? 

— Yeşil köşke medeni bir kıyafet!?/ vermek için mütemadiyen !?* 
para kazanıyor. Bizim harap ve perişan köşkün içini şimdi epeyce 
değiştirdi. Bahçemiz de onun sayesinde bambaşka oldu. 

Bunu söyledikten sonra erkek kadın içki içmeye, hatta dans etmeye 
başladılar. 

Hatice annesine dedi ki: 

— Anneciğim, Şehnaz Hanımlar köşklerine geleli bir hafta oluyor, 
evvelisi!29 gün onu sokakta gördüm, davet ettim. Doğrusu 
gelmemesine hayret ettim. 

Münir gülerek: 

— Bu nazlıların şahı kim oluyor? diye sordu. 

— Kışın burada değiller. Kendisi babasıyla Taksim'de oturur. Geçen 
yaz burada hiç görmediniz mi? 


— Burada hep nazlı genç kadınlar gördüm ama, aralarında 
hangisinin şah olduğunu bana söylemediniz. 

— Geçen yaz annesi ölmüştü. Buraya her toplantıya gelemiyordu. 

Salonun kapısı açıldı. Erkek-kadın hep birden geleni karşılamaya 
koştu. Münir içki masasının önünde, ayakta seyrediyordu. Birdenbire 
bütün kadınlardan, hatta bazı erkeklerden daha boylu, sırma saçlı bir 
kadın göründü. Münir yüzünü göremedi. Sadece uzun beyaz kolların 
hareketini, manikürlü tırnaklı güzel elini kalabalığın arasında 
seçebiliyordu. Biraz sonra Hatice'nin annesi, yeni misafiri odanın 
ortasına gelince, Hâkim Münir'e takdim etti. El sıkıştılar. Sahiden, 
müstesna !”“ güzellerden. Herhangi bir yerde güzellik kraliçesi olabilir. 
O aralık plaklardan bir vals çalıyordu. Münir genç kadının elini 
dudaklarına götürdü: 

— Müsaade ederseniz ötekiler yakalamadan sizinle dansı açalım, 
dedi. Kadın hafıf başını salladı. Münir onun ince belini yakalayarak 
Viyanavari!! dansa başladı. Diğerleri eşlerini seçerken aynı zamanda 
birbirlerine çok yakışan bu ince uzun esmer Hâkim'le fidan boylu 
sarışın kadının ne güzel bir âhenkle'i? döndüklerini seyrediyorlardı. 
Biraz sonra diğer çiftler de ortaya çıktı. Onlar ortada dönerken, Münir 
kadının kulağına eğilmeye hacet'i? kalmadan: 

— Nasıl oluyor da ben şimdiye kadar size Erenköy'de rastlamadım, 
Hanımefendi, diyordu. 

— Ben bir senedir içtimai!** hayata girmiyorum. 

Acaba evli miydi? 

— Eşinizi mi kaybettiniz? 

— Eşim yok, annemi kaybettim. Babam biraz hasta, yanından pek 
ayrılamıyorum. 

Müzik durdu. Münir onu ev sahibi hanımın yanına götürdükten 
sonra, Hatice ile beraber ona kokteyl ve meze ikram etti. Münir'in 
iştahlı ve ihtiraslı anlarındaki yüzü, dişleri meydanda, kadına yiyecek 
gibi bakıyor. Güzel, körpe. Aman Allah! 

Toplantı uzun sürdü. Şehnaz Hanım'ı eve götürmek için bütün 
erkekler ortaya atıldı. Kadın küçük kırmızı dudakları arasından inci 
gibi dişlerini göstererek gülüyordu. Birisi: 

— Haydi, kur'a çekelim, dedi. Münir lâfa karıştı: 


— Kavalyesini seçmeyi Hanımefendi'nin kendisine bırakalım, dedi. 

Şimdi yeşil gözlerle siyah gözler birbirinin içinde. Şehnaz sordu: 

— Bu beyin mesleği nedir? 

— Hâkim. 

İçki ile biraz başı dönmüş olan Münir dişlerinin arasından bir genç 
talebe gibi: 

— Şa şa şa, dedikten sonra ev sahiplerine veda ettiler ve ikisi 
birlikte oradan ayrıldılar. 

Şehnaz Hanım'ın evi pek uzak olmamakla beraber dışarıda epeyce 
eğlendiler ve nihayet Münir onu evine bırakıp kendi yeşil köşküne 
döndüğü zaman, Mediha'nın odasına uğramak (ne kadar geç olursa 
olsun) âdet haline gelmiş olmasına rağmen ayaklarının ucuna basarak 
kendi odasına çıktı. Biraz içki, fakat asıl Şehnaz Hanım'ın güzelliği 
onu sahiden sarhoş etmişti. 

Ertesi gün, adliyeden dönerken, Şehnaz'ın kapısının önünden 
geçti. İçeride biri piyano çalıyordu. Acaba Şehnaz mı? 

O kapıdan üç gün sıra ile geçti. O günlerde çok düşünceliydi. 
Mediha bunun farkına varmakla beraber bir şey söylemedi. Dördüncü 
gün, yine akşamüstü oradan geçerken Şehnaz'la babasına kapılarında 
rastladı. 

Münir eğilip selâm verince Şehnaz da onu babasına takdim etti. 
Emekli, yaşlı asker, hasta demelerine rağmen dimdik duruyordu. 

— Geçen akşam seni eve getiren Hâkim Bey, değil mi? İçeriye 
buyurun da bir kahvemizi için. 

— Rahatsız etmeyeyim. Hava güzel, sizi Hanımefendi biraz 
gezdirecek galiba. Evde olduğunuz bir gün gelirim. 

— Yarın olmaz mı? 

— Teşekkür ederim, gelirim. 

Ertesi gün bir türlü gelmiyordu. Nihayet, vazifesinden çıkınca 
Şehnaz'lara koştu. Kapılarını tereddütle?” çaldı. Onu birinci katta, 
sokağa bakan bir odaya götürdüler. İhtiyar adam köşede bir koltukta, 
Şehnaz da piyanosunun başında notaları karıştırıyordu. 

— Buyurun, bekliyorduk. Yanıma gelin, benim gözlerim biraz 
zayıf, kulaklarım da zor işitiyor. 


— Kerime Hanım!“ 
gün işittim. 

İhtiyar birdenbire kızına dönerek: 

— Şehnaz, Hâkim Bey muvafakat ederse!” bize çay ver. Bugün 
geciktik. 

— Çok memnun olurum. 

İhtiyar ile dereden tepeden konuştular. İhtiyarın mesleğine ait 
sorduğu suallere!ö“ cevap verirken, gözleri mütemadiyen!” 
bardaklara çay koyan uzun parmaklı, kırmızı tırnaklı beyaz ele dalıyor. 
— Hâkim Bey şimdi bu muhitin'*9 Çaresaz'ı diye anılan eski 
öğretmen ve şimdi İngilizce hocası hanım sizin evde kiracıymış? 

— Kiracıdan çok fazla. Gerçi zamanının büyük bir kısmını 

İngi izce derslerine veriyor ama, yine de o olmasa annem yaşayamazdı. 

Münir lakırdıyı!*! değiştirerek Paşa'nın İstiklâl Savaşı” ndaki 
tecrübe ve müşahedelerine!*? sözü çevirdi. Bu konu açılınca ihtiyar 
asker her şeyi unutarak uzun uzun savaştan bahsetmeye başladı. 
Münir'in kulakları onda, fakat gözleri, saçları altın gibi parıldayan 
güzel Şehnaz'ın gözlerinde. Onun da oldukça mat ve beyaz yüzünde 
hafif hafif, çok lâtif!“ pembelikler hâsıl oluyordu!**, Allahım ne 
güzel mahlüktu! 

Münir onlardan epeyce geç ayrıldı. Eve döndüğü zaman doğru 
annesinin odasına çıktı. Hoşkadem, elinde yemiş!” 
geldi: 

— Nerede kaldın ayol? Yemekler bitti, yemiş getiriyorum. 

Münir Hoşkadem'i duymamış gibiydi. Karnı tok olduğunu, yemek 
yemeyeceğini söyledi. Odada bermutat!”“ annesinin elini ve 
yanaklarını öptü. Mediha'nın da yanağına yanağını koyunca biraz içi 
karıştı. 

Annesi son günlerde oğlunun dalgınlığını sezmişti. 

— Karını da bir öp bakayım. 

Mediha ayağa kalktı: 

— Emirle öpmek olmaz, anne. 

— Bana bakın, çocuklar. Havalar çok güzel. Pazar günü Çaresaz'ın 
dersi yok. Birlikte Çamlıca'yı boylayın!*/. 


iyi piyano çalıyor. Buradan geçerken geçen 


tabağıyla yanına 


Mediha, Hoşkadem'in getirdiği yemiş tabağından bir elma alıp 
soyarken diyordu ki: 

— Maalesef ben bu pazar Yıldız'a gitmeye mecburum, söz verdim. 

Münir irkildi: 

— Sen Yıldız'da kimseyi tanıyor musun? 

— Bizim eski baba dostu Nikolakiler Yıldız'a dönmüşler. 
Madam'dan mektup aldım, beni yemeğe çağırıyorlar. 

— İyi ya, Münir'le beraber gidersiniz. 

Münir soymakta olduğu portakaldan gözlerini kaldırmadan: 

— Bu pazar ben de bazı arkadaşlara sözlüyüm, dedi. 

Mediha belki bundan biraz şüphelendi, ama bir şey belli etmedi. 

— Siz ana-oğul oturun, ben de aşağıda yazılarıma döneyim. 

— Yine ne yazıyorsun? 

— Senin “Cehennem Meskünu ile Melek” manzumenin zeylini!*5. 
Melek cehenneme mal olmuyor! 9. Cehennem meskünunu Allah'a 
affettirerek cennete alıyor. 

Bunu dedikten sonra, yavaşça kapıyı örterek aşağıya indi. 

— Haydi, biraz konuş, Münir. Bugünlerde çok zor davaların var 
galiba. 

— Yoo. Müsaade edersen ben biraz tüccarlara kadar gideceğim. 

Annesi kolundan yakaladı: 

— O halde aşağıya inerken Çaresaz'a söyle, yazılarını alsın 
yukarıya gelsin. 

Münir annesinin yanından ayrıldıktan sonra bir an Mediha'nın 
kapısının önünde durdu. Sonra hiç ses çıkarmadan aşağıya indi, çıktı 
gitti. Şehnaz'ın bazı akşamları orada bulunduğunu işitmişti. Sahiden 
de Şehnaz oradaydı. Tüccar, karısıyla sinemaya gitmiş olduğu için 
Hatice ile karşı karşıya oturmuş hem örgü örüyorlar, hem 
konuşuyorlardı. Garip bir tesadüf olarak, konu Münir'e ait idi. Hatice 
diyordu ki: 

— Bu yakışıklı Hâkim benim öğretmenle imam nikâhı yapmış. 
Bütün mahalle biliyor. Herkes şaşırmış buna. Bir genç hâkimin bugün 
o kadar eski bir âdete dönmesi garip değil mi? 

— Bu Çaresaz denilen kadın mı? Galiba babam da bu dedikoduyu 
duymuş. 


— Evet, ta kendisi. 

— Belki istemediği zaman kolay boşam 
— Çok ayıp olur ama boşaması. 
Şehnaz'ın gözleri uzaklarda: 

— Birine âşık olursa boşar. 


ak için. 


— Ama onun âşık olmadığı güzel kadın yoktur ki. Gördün ya seni 
görünce ağzının suyu aktı. Dişleri iştahını açan bir ava atılacak aslanın 


dişleri gibi... Ha ha ha... 
Açık kapıdan bir erkek sesi: 
— Kimmiş o aslan? 
Kapıda Münir duruyordu: 
— Kim olacak, siz, Hâkim Bey. 


— Tabii. Şehnaz Hanım'ı görüp de aklını kaybetmeyen erkeğin 


alnını karışlarım. 


Şehnaz'ın yüzü kıpkırmızı olmuştu. Münir yanlarına gelip 
konuşmaya başlamadan önce, Şehnaz'a bakarak dedi ki: 
— Bu akşam da kavalyeniz ben olacağım, değil mi, Şehnaz Hanım? 


Hatice: 


— Ama bizimkiler gelmeden salıvermem. 


— Olsun. İsterse gece yarısına kadar be 
Tam gece on buçuğa kadar beklediler. Ş 
kalamazdı, babası yalnızdı. Hatice'ye veda 
kolu kolunda, sımsıkı. Fakat hiç bir taşkınlı 


klerim. 

ehnaz daha fazla 

edip çıktılar. Şehnaz'ın 

k yok. Bilâkis'”“ çok dalgın 


ve düşünceli. Evet, hissediyordu ki hayatı yine bir dönüm noktasında. 


Bu dönüm noktasının bir çıkmaz olmaması 


için çok ciddi düşünmek, 


tedbir almak mecburiyetindeydi. Bu kıza mutlak, mutlak sahip olmak 


istiyor fakat... Ya Çaresaz! Hâkim'in kalbi i 


kiye ayrılmış gibiydi. Bir 


tarafı sakin, huzur içinde. Öteki taraf çırpınıyor, çırpınıyordu. Hem de 


nasıl. Bu kıza ancak evlenmek mukabilinde”! sahip olabilirdi. Kalbi 


çat, çat, çat... Fakat Çaresaz!... Evet, uzun 


boylu düşünmeli. Çaresaz 


ile konuşmalı, annesiyle de konuşmalı. Bunları düşünürken Şehnaz'ın 
evinin önüne gelmiş olduklarının farkında bile değil. Şehnaz sordu: 


— Geldik. Dalgınsınız. 
Münir döndü, Şehnaz'ın iki kolunu yak 


aladı. Gözleri gözlerinin 


içinde. Sonra birden dudakları kızın dudaklarına yapıştı. 


— Aaa, ne yapıyorsunuz? 

— Afedersiniz. Önümüzdeki pazara kadar ikimiz de düşünelim. 
Gelip babanızdan sizi resmen isteyeceğim. 

Ne kadar mütereddit!”?. Acaba o imam nikâhlı dedikodusu doğru 
mu? 

Şehnaz kapıdan içeri girerken Münir kulağına eğilerek: 

— Babanıza önümüzdeki pazar günü saat onda geleceğimi lütfen 
söyleyin. Siz de o zamana kadar meseleyi düşünün. 

— Peki, Hâkim Bey, Allah'a ısmarladık. 

Kız elini bile vermeden içeri girdi, kapıyı kapadı. Münir yeşil 
köşkün içine çok ağır adımlarla girdi. Yavaş yavaş yürüyerek annesinin 
odasına çıktı. Hiç konuşmuyordu. Odada aşağı yukarı geziniyordu. 
Annesi onun herhalde çok ağır davalarla meşgul olduğunu 
zannediyordu. Mediha ise bu vaziyeti!” biraz seziyordu: “Demek bu 
defaki aşkı çok ciddi, belki de sevdiği kadından yüz bulamıyor.” 

Münir o günlerde Mediha'nın odasına sade para almak için geliyor, 
konuşmadan gidiyordu. Nihayet pazarın arifesi!” geldi çattı. O akşam 
Mediha'nın odasına girince bir sandalye çekti, karşısına geçip oturdu: 

— Ne garip, Çaresaz, hayatın bu anlarında dahi senden akıl almak 
ihtiyacını duyuyorum. 

Mediha önündeki kâğıtlarla meşgul. 

— Beni dikkatle dinle, Çaresaz. 

— Dinliyorum, evet bu defa âşık olduğun kadını kolay ele 
geçiremedin galiba. 

— Evlenmeden ele geçirmek mümkün olmaması beni üzüyor. 

— Neden? Düşünmeden evlen. 

— Ya sen? 

— Beni düşünme, ben annene bakıyorum, seninle 
münasebetimiz!55 bir evde oturmaya inhisar ediyor 9“. Âşık olduğun 
kız şu emekli Paşa'nın kızı değil mi? Kadın bizim imam nikâhının 
feshini!” şart koşarsa hiç tereddüt etme, icap ederse ben, ben... Sesi 
biraz kısılarak sustu. 

— Ee, sen? 

— Anneni Hoşkadem'e ve resmi nikâhlı geline bırakarak çekilirim. 


“Çekilirim” kelimesi dudaklarından çıkınca Münir birden yerinden 
fırladı, yere diz çökerek, kollarını Mediha'nın beline sardı: 

— Benim kalbimin esas kısmını koparmış olursun. Hayır, ya 
seninle beraber yahut da icap ederse!“ intihar. 

— Saçma söyleme. Güzel ve terbiyeli bir kız. Pekâlâ bir hayat 
arkadaşı. Ben daima evin ihtiyaçlarına yardım ederim, çok para 
kazanıyorum. 

Münir yerinden kalktı: 

— Bu sözlerin beni teskin etmesi” lâzım gelirdi, Çaresaz, fakat 
altüst etti. Ben senden biraz teessür! ““, hatta kafama yumruk 
bekliyordum. 

Mediha'dan hiç bir hareket yok. Taş gibi kesilmiş, çok çetin bir 
problem karşısında donmuş kalmış. Şimdi, Münir yine dizlerinin 
dibinde bir çocuk gibi ağlıyor, inliyor. Onun gözyaşları Çaresaz'ın elini 
harekete getiriyor, başını okşatıyor. Sesi biraz kısık fakat sakin: 

— Münir, dostum, sen kızı babasından iste. O zaman konuşur, bir 
karar alırız. 

Münir ağlıyor, Mediha eğilerek alnından öpüyor. 

— Ben biraz bahçeye çıkıp hava alacağım. 

— Ben de gelirim. 

İkisi yan yana, bahçede aşağı yukarı dolaştılar: 

— Sen pazar günü nerede olacaksın? 

— Daha önce söylemiştim. Yıldız'daki eski bir dostumuz olan 
Nikolaki'ye gideceğim, sen de Paşa'ya gider bu meseleye bir şekil 
verirsin... 

Münir o geceyi cennetle cehennem arasında geçirdi. Rüyasında 
Şehnaz'ın bir hayal kadar güzel vücudunu kollarının arasında görünce 
tamamen kendinden geçiyor, fakat bunun ardından Çaresaz'ın odasını 
bomboş görüyor, ağzına leziz bir et lokması verildikten sonra, tekme 
ile sokağa atılmış bir serseri köpek hissi ile inleyerek gözlerini açıyor, 
“Çaresaz, Çaresaz” diye haykırıyordu. 

Sabah erkenden kalktı, Mediha'nın eski biçim“! hamamlarına 
koydurduğu duşun altına girdi. Traş oldu, yeni ütülü elbise ve 
gömleğini giydi. Ne tuhaf, o gece uyurken, biri gelmiş onları 
hazırlamıştı. Yerde de yeni boyanmış ayakkabıları... 


Saat dokuzda aşağı indi, Küçükhanım'ın kalkıp kalkmadığını 
Hoşkadem'den sordu. Bilmiyordu. Münir annesinin yanına dönmek 
istemiyordu. Onu o gün Şehnaz'a talip olacağından!“ haberdar 
etmişti. Mutfakta ayakta çayını içtikten sonra, sokağa fırladı. Tam 
onda oraya söz vermiş olduğu için epeyce dolaştı. Mütemadiyen '©5, 
sabırsızlıkla bileğindeki saatine bakıyordu. Nihayet tam onda 
Şehnaz'ın kapısını çaldı. Yine o küçük besleme!“ kapıyı açtı. Paşa'nın 
odasına çıkardı. Kapıyı vurup girince tebessüm ederek! “>; 

— Şehnaz bana bu sabah beni görmek istediğinizi söyledi. O 
tembel kız galiba hâlâ uyuyor. Buyurun, söyleyin, hayrola. 

Hâkim Münir gitti, ihtiyar adamın elini öptü ve dedi ki: 

— Şehnaz Hanım'ı sizden istemeye geldim. 

— Kendinden istemediniz mi? (Bunu söylerken gözlerini 
kırpıyordu.) 

— Hayır, müsaadeniz olmadan bunu yapmak geleneğe uygun 
olmazdı. 

İhtiyar ayağıyla yere vurdu: 

— Emine, Emine, diye seslendi. 

Emine gelince hemen: 

— Git, Küçükhanım'ı çağır, çabuk gelsin, dedi. 

Belki bir çeyrek saat sonra Şehnaz, hareli yeşil gözleri, altın saçları 
ve çıplak beyaz kolları daha fazla dikkati çeken koyu renk bir entari !©© 
ile geldi. 

— Gel buraya! 

İhtiyar askerin hayli sert çıkan sesinden ürkmüş gibi yaklaştı. 

— Hâkim Münir Bey seni benden istiyor. Ben memnuniyetle razı 
olurum, fakat daha önce senin kararını öğrenmek lâzım. 

— Çok ani değil mi, baba? Yirmi üç yaşında bir kız nasıl 
Beyoğlu'ndan esvap !“/ alır gibi birdenbire karar versin... Düşünmek 
lâzım. 

— Epeyce zamandır birbirinizi tanıyorsunuz. Elbet içinde menfi, 
müspet!“ bir his uyanmıştır... Sus... Beni dinle... Şimdi git hazırlan. 
Münir Bey'le bir arabaya atlar Çamlıca'ya gidersiniz. Orada konuşur, 
anlaşırsınız. Akşam gelir bana verdiğiniz kararı bildirirsiniz. 

— Ya öğle yemeği ne olacak? 


— Seni açgözlü seni!... Emine size biraz nevale'“9 hazırlar. 
(Karşısındaki masanın üstünde duran saate baktı.) Buradan en geç on 
birde çıkarsınız, bütün gün konuşursunuz. 

— Ben sade!” bir manto giyeceğim. Emine de o zamana kadar bir 
paket hazırlar, sonra çıkarız. Ben Emine' ye şuradan sesleneyim. Siz 
biraz konuşmak istemez misiniz? 

— Haydi çabuk, beni merak edip sakın erken dönmeyin. Bugün 
halazaden!”! Sabiha gelecek, ben onunla avunurum. 

Şehnaz mantosunu giymeye gitti. Masanın üstündeki guguklu saat 
on biri vurunca ihtiyar: 

— Haydi evlât, bizim kızı alıp götürme saati geldi, dedi. Bu aralık 
Şehnaz da kapıda lacivert ipek mantosu ile görününce ihtiyar gülerek: 

— Haydi, çabuk, arş'”?, diyerek ellerini çırptı. 

Hâkim Münir ile Şehnaz kapıyı açtıkları zaman oradan bir boş 
paraşol!/” geçiyordu. Garip olarak arabacı da Münir'i Mediha ile 
imam nikâhından sonra Çamlıca'ya götüren adamdı. 

Münir işaret etti. Arabaya atladılar. Bu defa “Sazlar çalınır 
Çamlıca'nın bahçelerinde” şarkısını söyleyen yok. Galiba herkes şimdi 
adaları tercih ediyor. Arabanın solunda kolkola gelen bir iki talebeden 
biri: 

“Beyoğlu'nda gezersin, gözlerini süzersin” diye mırıldanmaya 
başladı. 

Küçük Çamlıca'ya yaklaşırken, sağ taraftaki açıklığa bakarak 
Şehnaz, Münir'in kolunun mütemadiyen !/* dolandığı ince belini geri 
çekti: 

— Haydi, yürüyelim. Araba da bizi takip etsin, dedi. 

İndiler. Konuşmuyorlar. Yine Münir'in kolu Şehnaz'ın belinde, 
Münir, “Ben sarılsam ince beline, sardırmam seni ellere” diye bir türkü 
tutturdu. Küçük Çamlıca'ya gelince oradaki kalabalık kahvelere 
girmek istemediler. Büyük Çamlıca'ya doğru yürüdüler. Araba da 
arkalarından geliyordu. Tepeye yakın yerdeki bir söğüt ağacını işaret 
ederek Münir dedi ki: 

— Haydi, şu ağacın altına gidelim, araba da yolda bizi beklesin. 

Yavaş yavaş sırta yükseldiler. Ağacın altına gelince yanyana 
oturdular. Münir etrafı gözleriyle tarayıp da kimse olmadığını görünce 


Şehnaz'ı göğsünden arkaya iterek akasyanın yeşil gölgesi altına uzattı, 
kendisi de yanına uzandı. Kolları kızın boynunda, dudak dudağa 
öpüşürken Münir gece gördüğü cennet rüyasının tekrar başladığını 
hissediyordu. Fakat, Şehnaz onu itti, bacaklarını uzattı ve arkasını 
ağaca dayayarak oturdu. 

— Konuşalım, kararımızı alalım, nazlıların şahı!... 

— Evvelâ karnımızı doyuralım, sonra da bu ciddi meseleyi 
konuşuruz. 

— Saat henüz on ikiye gelmedi. Senin kalbinin şu hareli yeşil 
yıldızlı kapılarında kocaman birer soru işareti var, Şehnaz 
Hanımefendi... 

— Evet, evvelâ o öğretmen hanımla imam nikâhı yaptın mı 
yapmadın mı, sonra da şayet evlenirsek o bizimle aynı evde oturacak 
mı? 

Münir sualin !/” birinci kısmına değil, ikincisine cevap verdi: 

— O, benden bir iki yaş küçük olmakla beraber anam ve 
koruyucumdur. Aynı zamanda evin de direği. Sonra annem onsuz 
olamaz. Ben de annem sağ oldukça oradan ayrılamam. Eğer 
muvafakat!“ edersen o kadın senin için de büyük bir dayanak olur. 
İstersen babanı da bize naklederiz! 77. 

— Olmaz. Çoktan!” bana, benim evlenip evden gittiğim vakit 
yeğenim Sabiha'yı yanına alacağını söylemişti. 

— O halde evet... Kurban olayım bir evet de bakayım. 

— Hele şu ekmeğimizi bir yiyelim. 

Kır nevalesi karıştırılırken Münir'in gözleri Şehnaz'ın yüzünü deler 
gibi tetkik ediyor! ”9. Birer sigara yaktıkları zaman o hareli yeşil ışıklar 
Münir'in yüzünde parlıyor, inci dişleri kırmızı dudaklarından gayri- 
ihtiyari'9“ bir “evet” çıkıyor. 

Ondan sonra artık gelecekteki hayatlarının şeklinden ziyâde 
ikisinin de içindeki aşk ihtiyacını doyurmak için çalışıyorlar. 

Evet hayli uzun süren bir cennet rüyası... Saat yedide eve 
döndüler. İhtiyar Paşa'nın yanında yeğeni Sabiha Hanım oturuyordu. 
Şehnaz'ın yüzünden hayatındaki derin değişmeyi sezmiş gibi boynuna 
sarıldı. Şehnaz, kadını Münir'e takdim ettikten sonra eğildi babasının 
elini öptü. Evet, o eğilme, o güzel yüzdeki mânâ ihtiyara kızının 


müspet! bir karar verdiği hissini sezdirdi. Bu defa Münir de eğilerek 
Paşa'nın elini öptü. Heyecandan kısılmış bir sesle: 

— Kerimeniz!“? beni kabul ediyor, Paşam. 

— Öyle mi, Şehnaz? 

— Evet, baba. 

İhtiyar ikisinin de ellerini yakalayarak birbirine kavuşturdu: 

— Mübarek olsun. Bizim müstakbel!“ damat bu akşam bizimle 
beraber yemek yiyecektir. Nişan ve nikâh gününü tespit ederiz. Aynı 
zamanda nerede yapacağımızı da. 

Münir cevap vermedi. Sabiha Hanım yemeklerini hazırlamaya 
gitmişti. İhtiyarın bir eli Münir'in elinde, öteki avucunda da Şehnaz'ın 
eli, gözleri uzaklara dalmış duruyor. 

— Münir Bey, annenizin muvafakatini!“* aldınız mı? 

— Annem de tıpkı sizin gibi, benim gönlüm ne tarafa akarsa 
onunki de o tarafa akar. 

Uzun uzun konuştuktan sonra perşembe günü (tabii nişan 
yüzüğüyle) gelip Şehnaz Hanım'ı annesine takdim için müsaade!“ 
aldı ve gece yarısı oradan ayrıldı. Eve geldiği zaman aşağıda mutfağın 
yanındaki odada Hoşkadem pencerede, gözleri kapıda bekliyordu. 

Münir kapıyı çalmadan Hoşkadem açtı: 

— Geç kaldın, beyim. 

— Öyle oldu, Bacı. Bizimkiler yattılar mı? 

— Hanımefendi uyuyamadı. Küçükhanım da geç geldi. Onu 
yanında alıkoydu. Sizi bekliyorlar. 

Münir onların uykuda olmalarını ne kadar isterdi. Bugünkü cennet 
galiba biraz gölgelenecek. Büyük bir gayretle annesinin odasına çıktı. 

— Nerede kaldın, Münir? 

Cevap vermeksizin annesinin elini öptü. Mediha'nın yanağını 
okşadı. 

— Anneciğim artık sen yat. İşte geldim. Çaresaz da bütün gün 
sokakta imiş, onu da bırak rahat etsin. Ben buradayım işte. 

Çaresaz ayağa kalktı, dedi ki: 

— Annemi yatağına yatırınca inerim, sen uyuyuncaya kadar 
beklersin. 


İhtiyar kadının koluna girip yatağına götürdü, yatırdı. Sonra 
odadan çıktı. Münir arkasından merdiven başına kadar gitti. 

— Çaresaz, bir de resmi nikâh yapacağız galiba. Fakat anneme 
söylemeye korkuyorum, sinirlenecek. 

Çaresaz sakin fakat biraz acı bir sesle: 

— Mübarek olsun, Münir. Ona bir şey söyleme, çok sinirli. Benim 
yanımda söylemen lâzım. Ben onu teskin eder“, bu vaziyeti'“/ ona 
kabul ettiririm. 

— Seni öpmeme müsaade yok mu, Çaresaz? 

— Her zaman müsaade mi alıyorsun? (Gülerek) Hayırlı haberi 
verdiğin zaman öpüşürüz. Hayırlı olsun, Münir, dedikten sonra 
merdivenlerden süratle!“ indi, kayboldu. Arkasından Münir: 

— Bugünü nasıl geçirdiğini söylemeden gitme, Çaresaz, diye 
seslendi. 

Hiç cevap yok. Biraz sonra Mediha'nın odasının kapısı kapandı. 
Belki sürmesi de çekildi. Evet, o günkü cennetinin üzerindeki gölge 
şimdi bariz! 99. 

Mediha'nın o günü nasıl geçirdiğine gelince: Erken kalkmış, 
giyinmiş, Kadıköy'den dokuz buçukta kalkan vapura yetişmişti. 
Vapurda Nikolaki'nin mektubunu tekrar okudu. Öğle yemeğini 
onlarda yiyecekti. Fakat adres açık değil. On dört numaralı evin 
kapısında sabah on birden itibaren kocasıyla onu bekleyeceğini 
yazıyordu. 

Karı koca: 

— Bak, bak, diyerek evlerinin karşısında onu karşıladılar. 
Mediha'ya evi göstererek ne kadar değiştiğini anlatmak istiyorlardı. 
Burası âdeta bir apartman olmuştu. Nikolaki dedi ki: 

— Ahmet Bey bu evi iki katlı apartmana çevirtmiş. Kendisi alt 
katta oturuyor, üst katı da kiraya veriyor. Yazları İstanbul'a geldiği için 
katını muhafaza ediyor'”“. Bu yaz Amerika'ya gitti, bu katı da bize 
bıraktı. Bak, bak altında dükkânlar da var. Bir tanesi kunduracı, biri de 
berber. Bugün pazar diye kepenkleri kapalı. Mediha'nın bir kolunu 
Nikolaki bir kolunu da Madam'ı yakaladı. Taşlıktan girdikleri zaman, 
birinci kata çıkarken Mediha sordu: 

— Yukarıda kim oturuyor? 


— Şimdi boş. Satılık. Kapının üstündeki levhaya dikkat etmedin 
mi? 

— Kaça veriyor? 

— Yoksa buraya mı geleceksin, Mediha? 

— Hayır, fakat almak isterim. 

— On beş bin liraya. 

— On bine verirse alırım. Yahut on bini peşin, gerisini de taksitle 
öderim. 

— Sen merak etme, yavrum, ben evi alır senin üstüne geçiririm, 
sen de bana ödersin. 

Mediha'nın acaba bu evi almak neden birdenbire aklına gelmişti? 
Belki gönlünde istikbali!9! biraz karışık göründüğü için. Onlara, şimdi 
Hoşkadem'in evinin karşısındaki yeşil köşkte oturduğunu söyledi. 
Onları perşembe günü yemeğe davet etti. Bahçede yemek yedirecekti. 
Belki o gün on bin lirayı da teslim edecekti. 

Madam çok nefis yemekler çıkardı. Bir iki saat onlarla konuştuktan 
sonra Beşiktaş iskelesine beraberce indiler. Madam: 

— Koriçakim'”?, diye sarılıp yanaklarından öptükten sonra, 
Mediha'dan ayrıldılar. Mediha vapurda düşünüyordu. Hocalığı devam 


ettiği müddetçe belki burada oturamazdı. Ama Şehnaz ile hayat 
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müşkül!” olursa, Münir'in annesini alıp buraya geçebilirdi. Burası 
Teknik Üniversite'ye pek uzak değildi, orada da talebe bulabilirdi. 
Hatta şimdiki talebelerinden bazıları burasını tercih edebilirdi. 
Herhalde, Münir'in Şehnaz ile resmi nikâhları yakında kıyılacaktı. 

İşte o akşam hayatını acayip bir dönemeçte bulduğu için Münir'in 
merdiven başında sorduğu suale!” cevap verememişti. O gece 
kapısını sürmeledi. Bütün yorgunluğuna rağmen uzun müddet 
uyuyamadı. 

Ertesi sabah erken kalktı. O gün on buçukta İngiltere'ye gitmiş 
olan bir talebenin yerine Selçuk, Edebiyat Fakültesi'nden bir yabancı 
talebe getirmişti. Ricaları üzerine, gelecek derste talebeyi kabul 
edeceğini söylemişti. 

O sabah çok çabuk giyindi, ders verdiği yandaki odaya geçti. Tam 
dokuzda Münir sökün etti!9. O, lâzım olan kitapları önündeki 
masaya diziyordu. Karşıya beş talebe için beş iskemle konulmuştu. 


— Çaresaz, bu sabah senden borç almaya geldim. Epeyce bir 
paraya ihtiyacım var. 

— Nişan yüzüğü alacaksın, değil mi? 

— Evet, perşembeden evvel almak lâzım. Perşembe günü onu 
annemin elini öptürmeye ve seninle tanıştırmaya getireceğim. 
Anlaşacağına eminim, fena kız değil. 

— Ne kadar para istiyorsun? 

— Herhalde bin liradan fazla, iki bin olsun. 

— Anneni buna daha önceden hazırlamak lâzım. Sen bu akşam 
Şehnaz'ın evine yahut tüccarlara git, yarın sabah parayı temin ederim. 

— Perşembe günü sen de mutlak bulunacaksın, değil mi, Çaresaz? 

Mediha saatine bakarak: 

— O gün Nikolakileri yemeğe davet ettim. Onlar gelmeden olursa 
beni annenin odasında bulursun. Belki de bahçede misafirlerin 
sofrasını hazırlamakla meşgul iken gelirsiniz. Herhalde Şehnaz'ı ben 
de tebrik edeceğim. 

— Ya Rabbim, sen ne meleksin, ne melek!... 

— Alık!9© demek istiyorsun. 

— Alık benim, Çaresaz, bir türlü belden yukarı aşkla belden aşağı 
iştihayı'97 ayarlayamıyorum. 

— Geç kalacaksın, haydi git, ben de meşgulüm. 

Şimdi Mediha her şeyi, hatta kendini unutmuş, ihtiyar kadına bu 
hadiseyi!“ nasıl bildireceğini düşünüyordu. 

Talebeler gelip de yerlerini aldıkları zaman yeni talebenin bilgisini 
biraz yokladı. Evet, ötekilerle birlikte derse devam edebilecekti. Sonra 
da yeni gence İngiliz edebiyatında en çok kimi sevdiğini sordu. 
“Shakespeare!“*” deyince, Mediha oturduğu yerde Hamlet'ten parçalar 
okumaya başladı. 

“Olmak veya olmamak, işte mesele bu” diye başlayan meşhur 
parçayı okurken kendi hayatının bilmecesini çözmeye çalışır gibi 
kelimeler tam ruhunun derinliğinden geliyordu. Onların dersi bitince 
yukarıda ihtiyar anne ile yemek yemeye çıktı. Zorlama bir neşe ile 
konuşuyordu. Çünkü Münir'in annesi oğlunun hayatında çok ciddi bir 
değişme olacağını sezmiş gibiydi. 


— Ne dersin, Çaresaz, Münir'in tavrından şüpheleniyorum. Acaba 
yine bir kadın peşinde aklını mı kaybetti? 

— Anneciğim bu defa vaziyet” çok ciddi. Benim senden bir 
ricam var, Münir şu emekli Paşa'nın kızı ile evlenecek. 

— Ya sen ne olacaksın? 

— Ben yine olduğum yerde. 

— Çaresaz sen beni terk edersen, yüz tane gelin senin yerini 
tutamaz. 

— Hayır, yemin ediyorum terk etmem. Ölünceye kadar senin 
kızınım. 

İhtiyar, Mediha'nın boynuna sarılmış, hıçkırıyordu. 

— Anneciğim, şimdi benim senden bir ricam var. 

— Söyle, sana canımı vermeye hazırım. 

— Münir çok üzülüyor. Seni temin ederim, kız hem güzel, hem 
terbiyeli, asil. 

— A kızım, sen bunu söylerken, sanki Münir'in öz kardeşiymişsin 
hissini veriyorsun. 

— Doğru, o da var. Münir bir taraftan benim kardeşimdir. Onun 
üzülmesini hiç istemem. Perşembe günü gelip senin elini öpecek. 
Benim hatırım için teessürünü””! belli etme. Benim aşağıda 
misafirlerim olmasaydı ben de gelirdim. Artık, istirahat et,77 
anneciğim. Benim biraz sonra talebelerim gelecek. 

İhtiyarı bir çocuk avutur gibi okşayarak yatağına yatırdı. O gece 
ihtiyar daha önce hazırladığı sitemleri oğluna yapmadı. Münir 
tüccarlarda yemek yemişti. Geldiği zaman Çaresaz annesinin 
yanındaydı. Şu iki sevgili kadınla hayatta neden iktifa etmediğini 
düşünüyor, annesini oyalamaya çalışırken gözleri Çaresaz'ın yüzünden 
ayrılmıyordu. 

Nihayet perşembe günü geldi çattı. Hepsinin içindeki 
huzursuzluğu dışarı vurmaya mâni olan?“ Mediha'nın iradesi?” 
olmuştu. Fakat gözlerinin altı kararmış, dudaklarının kenarında çizgiler 
olmuştu. 

Perşembe sabahı tam onda Mediha bahçede Nikolakiler için 
masayı hazırlarken, kapıdan Münir ile Şehnaz girdiler. Şehnaz'ın yüzü 
de biraz endişeli. Ne ile karşılaşacağını bilmiyor gibi... 
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Münir onu Mediha'nın yanına götürerek takdim etti ve dedi ki: 

— İşte annemle benim hakiki Çaresazımız. Senin de ablan ve her 
derdine deva olacaktır, Şehnaz. 

Mediha, Münir'in ömrünün sonuna kadar unutamayacağı bir 
fedakârlıkla Şehnaz'ın boynuna sarıldı, tebrik etti. Mediha'nın bu 
hareketi Şehnaz'ın yüzündeki endişe gölgesini kaldırdı. 

— Size abla diyeyim mi? 

— De, Şehnaz. 

— Biraz sonra babam da Sabiha Abla ile gelecek, bizim kayınvalide 
ile konuşacak. Babamın içinde de büyük bir muhabbet?““© 
uyandıracaksınız. 

— Siz burada biraz oturun. Gidip annemizi Paşa'yı kabul edecek 
bir kılığa sokayım. (Gülerek) Mutlak bir başörtüsü isteyecektir. 

Mediha onları bahçede bırakıp yukarı koşarken kalbinde bir yaralı 
kuş çırpınıyor gibiydi. 

İhtiyarın başına bir beyaz örtü örttü. Bir koltuğa oturttuktan sonra 
koşarak tekrar bahçeye döndüğü zaman, ihtiyar Paşa'yı Sabiha 
Hanım'ın kolunda içeri girmiş buldu. 

— Safa geldiniz, Paşam. Hepinizi beraber mi yukarıya götüreyim? 

O kadar tabii konuşuyordu ki, Paşa'nın içinde bu kadının nikâhlı 
karısı olduğuna dair zaman zaman uyanan şüphe eridi. 

— Biz biraz sizin yanınızda kalsak da onlar çıksalar olmaz mı? 

Mediha, Sabiha Hanım'ı da selâmladıktan sonra onlara sandalye 
gösterdi. Paşa, Mediha ile on dakika konuştuktan sonra dedi ki: 

— Ah benim de böyle bir Çaresazım olmasını ne kadar isterdim. 
Yavrucuğum biz Hanımefendi'nin yanındayken Sabiha'ya siz hangi 
odaları ayırdığınızı gösterseniz çok minnettar olurum. Nikâhları 
pazartesi günü kıyılınca onlar bir Akdeniz gezisine çıkacaklar. Malüm 
ya balayı. 

— Tabii üst katta, Münir Bey'in annesinin odasının karşısındaki iki 
oda en münasibi?”“7. Ben, hemen sizinle çıkayım. Nihayetteki?"“ bir 
küçük oda da banyo vazifesini yapar”“9, biz ona hazırlarız. O kadar 
tabii konuşuyordu ki: 

— Paşam, benim bugün bazı misafirlerim gelecek, bahçede yemek 
yiyecekler, yukarıda az durabileceğim. 


Şimdi hepsi yukarıda, ihtiyar hanımın yanında. Mediha, Sabiha 
Hanım'a odaları gösterdikten sonra kendisi misafir sofrasını 
hazırlamaya indi. Evet, hayat hep böyle insana oklarını atar, siz de 
göğsünüzü açar, onların ciğerlerinize saplandığını görürsünüz. Allahım 
içimdeki sızı ne kadar garip... Fakat niçin?... İmam nikâhı kıyılırken, 
onlar birbirlerine hareketlerinde tamamen hür olduklarını 
söylememişler miydi? Eğer Mediha da başka bir erkeğe tutulursa, 
Münir böyle hareket etmeyecek miydi? 

“Gamuşâdi-yi felek böyle gelir böyle gider.”?!9 O gün de öyle geldi, 
öyle geçti. Nikolakiler ile çok samimi bir bahçe safası. Yalnız ona 
Yıldız'daki kat için hazırladığı on bin lira şimdi sekiz bine inmişti. 
Hafta sonunda Mediha gidip onu teslim edecekti. 

Misafirler gitmişler. Yemekten sonra Nikolakileri Mediha, ihtiyar 
hanımın yanına çıkardı. Merdivende bu kat meselesinden kadına 
bahsetmemelerini rica etmişti. Münir'in annesini Madam Nikolaki 
oyaladı. Çaya kadar kaldılar. Münir yeni ailesi ile yemek yiyip 
konuştuktan sonra evdeki tesirleri?!! merak ederek koşup geldi. O da 
Nikolaki Efendi ile çok ciddi ve samimi konuştu. Nikolaki Efendi, 
Münir'den bir hayli mesele için fikir aldı. Şirketleri artık hep 
Münir'den akıl danışacaktı. Nikolakiler onu da Yıldız'daki evlerine 
davet ettiler. 

— Sizin kiracınız ve dostunuz Mediha Hanım'ın çocukluğu orada 
geçti. Bunu söyledikten sonra geçmişten birçok şeyler nakletti?! ?. 
Demek, Mediha dünyaya Çaresaz olarak gellme|mişti. Münir'in 
gözleri yaşardı. 
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84. Düzeltmeye. 

85. Hukuk Fakültesi'nden. 
86. Kararlılık. 

87. Yumuşak, hoş. 

88. Bilinçaltı. 

89. Etkisiyle. 


90. Ev içinde giyilen üstlük. 

91. Gerekti. 

92. Başaramadı. 

93. Alaycı. 

94. İlişkimizi. 

95. Sonsuz. 

96. Yatıştırmak. 

97. Kutsal. 

98. Özgürlüğünü. 

99. Koruyacak. 

100. Tören. 

101. İslâm şeriatına özgü. 

102. Görevini. 

103. Başlangıcı belli olmayan zamandan. 
104. Toplumsal, sosyal. 

105. Tek at koşularak çekilen, üzeri kapalı, yanları açık bir tür arabaya. 


106. Hicâz makamında, bestesi ve güftesi Yesâri Âsım Arsoy'a ait meşhur Türk sanat müziği şarkısı. 
Dörtlüğün tamamı şöyledir: Sazlar çalınır Çamlıca'nın bahçelerinde / Bülbül sesi var şarkıların 
nağmelerinde / Bir taze emel var şu kızın handelerinde / Bülbül sesi var şarkıların nağmelerinde. 


107. Fikirler öne sürüyordu. 
108. Çeşit. 

109. Dinginliği. 

110. Başarıyla. 

111. İlişkileri. 

112. Düzeltilecek. 

113. Başarılı. 

114. İlişkilerinden. 

115. İçinde. 

116. İlişkide. 

117. Uyarısından. 

118. Durum. 

119. Ortaya çıkmıştı. 

120. İnceleyelim. 

121. Her zaman olduğu gibi. 
122. Anlatışını. 


123. 
124. 
125. 
126. 
127. 
128. 
129. 
130. 
131. 
132. 
133. 
134. 
135. 
136. 
137. 
138. 
139. 
140. 
141. 
142. 
143. 
144. 
145. 
146. 
147. 
148. 
149. 
150. 
151. 
152. 
153. 
154. 
155. 
156. 
157. 


Görkemli, şatafatlı. 

Lâle bahçesi. 

'Yetinmişti. 

Her zamanki gibi. 

(Burada) Hal, durum. 
Sürekli. 

Evvelki, önceki. 

Benzeri az bulunan. 
Viyana'ya özgü. 

Uyumla. 

Gerek. 

Sosyal. 

Kararsızlıkla. 

(Saygılı konuşmada) Kız evlât. 
Uygun görürse, kabul ederse. 
Sorulara. 

Sürekli. 

Çevrenin. 

Lâfı, sözü. 

Gözlemlerine. 

Yumuşak, hoş, ince bir güzelliği olan. 
Ortaya çıkıyordu. 

Meyve. 

Her zamanki gibi. 

Gidin. 

Bir eseri tamamlamak için sonradan yazılan ek eser veya parça. 
Cehenneme gitmiyor. 
Aksine. 

Karşılığında. 

Kararsız. 

Durumu. 

Önceki günü. 

İlişkimiz. 

Evde oturmakla sınırlı. 


Kaldırılmasını. 


158. Gerekirse. 

159. Yatıştırması. 

160. Üzüntü. 

161. Tarz. 

162. İsteyeceğinden. 

163. Durmadan. 

164. Evlatlık olarak alınan ve ev işlerinde çalıştırılan kız. 
165. Gülümseyerek. 

166. Elbise. 

167. Giysiler. 

168. Olumsuz, olumlu. 

169. Gereken yiyecek ve içecek şeyler. 
170. Yalnızca. 

171. Halanın çocuğu. 

172. Askerlikte “yürü” komutu. 
173. Tek at koşularak çekilen, üzeri kapalı, yanları açık bir tür araba. 
174. Sürekli olarak. 

175. Sorunun. 

176. Kabul. 

177. Taşırız. 

178. Çok önce. 

179, İnceliyor. 

180. Elinde olmayarak. 

181. Olumlu. 

182. Kızınız. 

183. Gelecekteki. 

184. Onayını. 

185. İzin. 

186. Yatıştırır. 

187. Durumu. 

188. Hızla. 

189. Açık. 

190. Koruyor. 

191. Geleceği. 

192. (Rum)) Kızım. 


193. 
194. 
195. 
196. 
197. 
198. 
199. 
200. 
201. 
202. 
203. 
204. 
205. 
206. 
207. 
208. 
209. 
210. 
211. 
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Zor. 

Soruya. 

Göründü, geldi. 

Akılsız, budala. 

İsteği. 

Olayı. 

William Shakespeare (1564-1616). 
Durum. 

Üzüntünü. 

Dinlen. 

Yetinmediğini. 

Engel olan. 

Güçlü kararı. 

Sevgi. 

Uygunu. 

(Burada) Koridorun sonundaki. 
İşlevini görür. 

“Feleğin kederi ve sevinci böyle gelip geçer” 
Etkileri. 

. Anlattı. 


5 
Çift kadınlı ev 


İki hafta zarfında?!? Sabiha Hanım geliyor, Mediha ile beraber 
yukarıki odaların tanzimi?! için çalışıyorlar ve Mediha da fikir 
veriyordu. İki odanın nihayetindeki dar odaya bir banyo ve duşu da 
Mediha yaptırdı. Gerçi aşağıki katta hamam var idiyse de, yeni evliler 
için inip çıkmak zor olacaktı. Bu şeylerde Selçuk yine Mediha'ya 
yardım ediyordu. 

Nikâh gününün arifesinde?!” Mediha, Münir'in seyahat çantasını 
da hazırladı. Bu günlerde Mediha imkân derecesinde”! Münir ile 
yalnız kalmaktan ve onunla konuşmaktan kaçınıyordu. Fakat 
tavrındaki”'/ dostluk değişmemişti. Bu günlerde Paşa da ikide bir 
geliyor, şayet Mediha derste değilse onunla uzun uzun konuşmaktan 
haz duyuyordu. 

— Bizim çiftler seyahatte iken ne olur arada bir bize gelsenize, 
Çaresaz Hanım! 

— Memnuniyetle, Paşam. 

215 ve itiyadı?!9 sadece Münir'in 
annesine inhisar etmiyor”, biraz da Şehnaz'ın babasına gidiyordu. 

Büyükhanım nikâha gidemeyeceği için, Mediha da o gün evden 
ayrılmayacaktı. Resmi dairede nikâhları kıyıldıktan sonra Münir ile 
Şehnaz, Galata rıhtımında Akdeniz için tuttukları bir kamaraya 
girdiler. Şehnaz gelin kıyafeti ile kapıda dizilen arabaların ilkine 
binmeden önce Münir'in annesine vedaya geldi. Mediha ona yolda 
okuyabilmesi için bir iki kitap hediye etti. Münir'e de yeni gömlek ve 


Şimdi artık manevi mesuliyet 


pijamalar almıştı. Onlar ayrılır ayrılmaz Mediha talebesiyle meşgul 
olmaya başladı. Hatta gelin, Mediha'nın elini talebenin önünde öptü. 
Münir işte o an kalbine bir ok gibi saplanmış bir günah hissiyle 
kıvrandı. O gün de böyle geldi, geçti. 

Mediha o akşam Münir'in annesini yatırırken dedi ki: 

— Anneciğim, bizim çift Akdeniz'den döndükten sonra ben de 
Nikolakilerle Şile'de bir hafta vakans””' yapmak istiyorum. Münir ile 
karısı sana bakarlar. Bacı da seni geceleri oyalar. 

İhtiyar kadın Mediha'nın o ilk hafta evde bulunmak istememesini 
tabii”? bulmakla beraber, bir çocuk gibi ağladı. 

— Git, yavrum, beni düşünme. Fakat bil ki, bu ev sensiz perişan 
olacaktır. 

— Bir şey olmaz, anneciğim. Ben Hoşkadem'e bir haftalık ihtiyaç 
ve işler için bir program yapar veririm. Döndüğüm zaman artık sana 
da, bana da gelin hanım bakar. 

Hakikat halde, Münir ile Şehnaz'ın döndükleri gün Mediha, 
Nikolakiler ile birkaç saat evvel Şile'ye seyahate gitmiş bulunuyordu. 
Münir henüz Mediha'nın bu seyahatinden haberdar değildi. Münir ile 
Şehnaz Büyükhanım'ın elini öptükten sonra odadan çıkarken 
Büyükhanım Münir'i alıkoydu: 

— Münir, Çaresaz bugün bir haftalık vakans yapmak için Şile'ye 
gitti. Sen beni yalnız bırakmazsın. 

Münir hayretle: 

— Ama bana bir şey söylememişti. 

— Senden izin almaya mecbur mu? 

— Senden izin almış ya, yeter anneciğim. Ben soyunup gelirim. 

Akdeniz seyahati bu çift için hakikaten bir balayı olmuştu. İkisi de 
neşeli dönmüşlerdi. Fakat Şehnaz yeşil köşke ayak basar basmaz 
üstüne bir gölgenin çöktüğünü hissetti. Münir'in üstüne çöken gölge 
ise bambaşka mahiyetteydi?73. Odasında süratle”?! soyunup annesinin 
yanına gideceğini söylediği zaman Şehnaz dedi ki: 

— Nereye, bizim Mediha Abla'nın kapısı kapalı, nafile”? aşağı 
inme. 

— O, Şile'ye gitmiş. Seninle annemi yalnız bırakmayalım. 


— Tam zamanını bulmuş, ben şimdi biraz dinlendikten sonra 
babama gideceğim. Sen de gelmez misin? 

— Sen döndükten sonra. 

— Demek nöbet tutacağız? 

— Bizim Çaresaz yokken annem çok sinirli olur, onu bırakamayız. 

Şehnaz içinden, “Çaresaz'ın kalesi annen” diye geçirdi ise de bir şey 
söylememeyi uygun buldu. Ama on beş gün süren saadet””“ güneşinin 
ışığı üstünde bir bulut hasıl olduğunu?” hissetti. Gerçi her çift ne 
kadar mesut olurlarsa olsunlar mizâclarında””“ tabii” olan 
başkalıklardan türlü münakaşalar””“ olabilir, fakat bunların ikisinin de 
içini yiyen Çaresaz'dı. Yani bir üçüncü şahsın kudretli elâ gözleriydi. 

Münir'e Çaresaz'sız ev bomboş geldi. Sonra evin idaresi eskisi gibi 
belki yürümeyecekti. Hayat arabalarına bir başka at koşulmuş, araba 
sarsıntı içindeydi. Aynı zamanda Şehnaz biraz rahatsız olan babasına 
ve evdeki aksiliklerden kurtulmak için tüccarlara sık sık gidiyordu. O 
haftanın sonunda Münir'in de izni bitmiş olacağından bir taraftan 
annesini düşünüyor, bir taraftan da hiç bir zaman bu kadar yokluğunu 
duymadığı Mediha'yı özlüyordu. Onun kapalı kapısının önünden 
geçerken içi sızlıyor, içini boşaltacak kimse olmaması onu daha da aksi 
yapıyordu. Mediha'nın gelmesini bekledikleri pazar günü Münir 
banyosunu yapıp traş olurken bir takım şarkılar mırıldanıyor, Şehnaz 
ile şakalaşıyordu. Bu, Şehnaz'ı bütün bütün şüpheye düşürüyordu. 
Titizliği de gittikçe artıyordu. Münir'in annesi odasında durmadan: 

— Ah Çaresaz, Çaresaz, diye inliyordu. 

Akşam olup da Mediha dönmeyince ana-oğulun da neşeleri kaçtı. 
Münir uyumuyor, annesini bahane ederek mütemadiyen”! odadan 
çıkıyor, tekrar odaya dönmeden önce durmadan sofada dolaşıyordu. 
Ah o gelse, onun masasının karşısında oturup biraz içini dökse! 

Ertesi sabah tekrar itina ile hazırlanmalar ve beklemeler. Mediha 
yerine postadan onun imzasıyla bir kart geliyor. Münir adına yazılan 
birkaç satırda üç dört gün daha kalacağını, orada yazmaya değer canlı 
bir konu bulduğunu, annesine kendisini aratmamalarını söylüyordu. 

O akşam Selçuk geldi. İki gün için o da Şile'ye gitmiş. Mediha'nın 
çok memnun olduğunu, sıhhatinin”? düzeldiğini anlattı. Münir 
dişlerini gıcırdatarak: 


— Gebersin, bizi böyle bırakmak ve bekletmek günah değil mi, 
diye söylendi. 

Perşembe akşamı ay, bahçenin yeşilliklerini beyaz nuruyla?” 
yaldızladığı vakit Münir ağaçların altında dolaşıyordu. Şehnaz da 
kocasının Mediha'yı beklediğini sezerek, Hoşkadem'in oda 
penceresinden onu gözetliyordu. Nihayet kapıda bir araba durdu ve 
Mediha lacivert kostümü ile elinde çantası, içeri girdi. Münir koşarak 
boynuna sarıldı. Kocasının bu tehalük?* ve heyecanını pencereden 
gören Şehnaz kendi kendine, “imam nikâhlı, yahut nikâhsız, bu karı 
mutlak Münir'in metresi” diyordu. 

Münir, Mediha'nın çantasını alıp bir eliyle de koluna girerek köşke 
doğru onu sürüklerken: 

— Seni gelecek diye biz yemek bile yemedik, haydi sofraya, dedi. 

— Yoo, evvelâ annemi bir göreyim. 

Mediha çantasını anahtarla açtığı odasına bırakarak yukarıya bir 
gazal””> gibi sıçrayarak çıkarken Münir arkasından koşuyor. 

— Ne olur, odanda beş dakika konuşalım, diye sesleniyordu. 

Mediha cevap vermeden merdivenlerden çıkarken, Hoşkadem'in 
odasından çıkmış olan Şehnaz da Münir'in kolunu yakalamıştı. 

— Bu ne tehalük ve tahassür”“© Hâkim Bey!... Sizin meslekte 
adamlara soğukkanlılık yaraşır. 

— Ama bizim Çaresaz geldiği zaman... Kıskanma, onun yeri başka 
seninki başka... O bir kardeş, bir ruh arkadaşı... 

Şehnaz sözünü kesti: 

— Ben neyim? 

Münir birdenbire dönerek, Şehnaz'ı kollarının arasına aldı: 

— Sen sevgilim, nazlıların şahı, diyerek onu kucaklayıp sofaya 
çıkardı. 

Şehnaz ne anlaşılmaz insan muammasının””/ eline düştüğünü 
düşünürken, birdenbire tekrarlanan balayı havasının Mediha'nın 
sayesinde olması da içini kemiriyordu. 

Şimdi Mediha ihtiyar hanımın odasında: 

— Anneciğim, anneciğim. 

— Çaresazım, Çaresazım! 


İhtiyar hanımla sarmaş dolaş. Sonra odadan çıkıp merdivenden 
Hoşkadem'e sesleniyor: 

— Bacı, Bacı sen onların yemeğini ver, annemin yanında onun 
yemeğinden yerim. 

Biraz sonra Şehnaz ile Münir geldiler. Şehnaz'ın soğuk tavrının 
farkına varmış olmakla beraber Mediha bir şey belli etmeden onun 
boynuna sarıldı. Şehnaz acı acı gülerek: 

— Münir'in öpücüklerine benim yanağımda mı cevap veriyorsun? 

— Evet, Şehnaz'cığım. O kadar evi göreceğim gelmiş ki! Gel seni 
bir daha öpeyim. 

Bacı, elinde tepsi ile girdi. Şehnaz'a: 

— Sizin yemeğiniz sofrada, dedi. 

Onlar aşağıya indikten sonra, Mediha, Büyükhanım'ın ne kadar 
zayıflamış olduğunun farkına vardı. Demek Mediha olmasa ihtiyar 
ölecek! 

— Anneciğim, seni bir daha, hatta oğlunla ve gelininle de olsa 
bırakıp geceleri gitmem, diyerek kadını avuttu. 

Yeşil köşkün sakin hayatı artık karışmıştı. Hayatları bir türlü 
intizama”“ girmiyordu. Bereket versin, Mediha geldikten iki gün 
sonra yani cumartesi günü derslerine başladı. Aynı zamanda, vakit 
buldukça ekseri?” geceleri, “Bir Balıkçının Hayatı” diye Şile'de 
tasarladığı hikâyeyi yazıyordu. Hakikat halde, orada bir balıkçı ile 
ahbap olmuş, Karadenizli olan o hoş adam bazan deniz kenarında, 
bazan da balık kayığında hayatını Mediha'ya anlatmıştı. Mediha ruh 
bakımından balıkçıyı ve onun sevgilisini yaşatıyordu. Evli bir adam 
olan balıkçı bir kıza âşık olmuş. Kızı kendisine vermiyorlarmış. O da 
kıvranıyormuş, kaçırmak için bin bir çare düşünüyormuş. 

Diğer taraftan Mediha evin öteki sakinlerine?*9 sükün?! getirmiş 
olmakla beraber, Şehnaz'ın içini alt üst etmişti. Kocasıyla yatıp 
uyudukları zaman, Münir mutlak bir aralık odadan çıkıyor, yavaş yavaş 
aşağı iniyordu. Tabii, Şehnaz da hemen ayaklarının ucuna basa basa 
Mediha'nın odasının kapısına iniyor, kulağını kapıya dayayıp içeriyi 
dinliyordu. Bir defasında birdenbire kapıyı itip içeriye baktı. Elektrik 
lambası yanıyor, Mediha masanın başında bir şeyler yazıyor, Münir de 
karşısında hayran hayran onu seyrediyordu. Karısını görünce: 
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— Sen de gel Şehnaz, oturalım. Çaresaz bir roman yazıyor. 

Mediha hemen ayağa kalkarak, Şehnaz'a: 

— Rica ederim, Şehnaz, kocanı al götür, sizler benim zihnim 
karıştırıyorsunuz, dedi. 

Bundan sonra uzunca bir zaman Münir aşağıya inmedi. Fakat artık 
uyuyamaz olmuştu. Bu hal üç ay kadar sürdü. Bu aralık Şehnaz'a garip 
baş dönmeleri ve bulantılar geliyordu. Anlaşılan bunlar aş erme 
belirtileri idi. Tabii olarak kadının hırçınlığı artmıştı. Bu vaziyet”, 
ihtiyar hanımı belki bir torun sahibi olmak ümidiyle Şehnaz'a azıcık 
ısındırdı. Mediha da bundan istifade ederek aşağıda biraz daha rahat 
çalışıyordu. Fakat Büyükhanım ne olursa olsun Mediha'sız yapamıyor, 
onu yukarıya çağırıyor, yanında tutabileceği kadar tutuyordu. 

Münir'in kulakları da tetikte idi. Mediha'nın yukarı çıktığını sezer 
sezmez, Şehnaz'ı bırakıp ansızın anasının odasına gidiyordu. Şehnaz 
da her defasında dişlerini gıcırdatarak: 

— Aşağıya kabul etmiyor diye yukarıya çıkınca kendinden 
geçiyorsun, diye bağırıyordu. Münir de: 

— Mütemadiyen”** kusan bir kadının yanında durmak pek hoş 
değil, benim de midem bulanıyor, diyerek odadan ayrılıyordu. 

Nihayet, Dr. Hayrettin bir gün Büyükhanım için geldiği vakit 
Şehnaz'ı da muayene etmiş, mutlak bir jinekolog getirmelerini tavsiye 
etmişti. Mütehassıs?* doktor gelip Şehnaz'ı muayene ettikten sonra 
bir ikinci didişme safhası?“ açılmıştı. Çünkü doktor çocuğun alınması 
lâzım geldiğini söylemiş, Şehnaz da bunu Mediha'nın tesirine 
atfederek”* son derece hırslanmıştı. Aynı zamanda Münir'in baba 
olmak ihtimaline karşı kayıtsızlığı ve karısının yanında pek az durması 
Şehnaz'ın içindeki şüpheye kuvvet veriyordu. Nihayet Şehnaz'ı 
ameliyat etmek için Zeynep Kâmil Hastanesi'ne kaldırdılar. Yanında 
kocası kalmıyor, Şehnaz da evde olan ve olmayan bir takım Münir- 
Mediha münasebetleri?” tahayyül ediyor?" ve Münir'in yüzüne: 

— O kadının emriyle çocuğu aldırdın, diye bağırıyordu. 

Eve geldikten sonra, bu defa Mediha'ya karşı pek soğuk davranıyor 
ve az konuşuyordu. İhtiyar hanım da oğluna: 

— Bir çocuk doğurmaya bile kabiliyeti?”“ yok. Eğer Çaresaz'ı 
kırmasaydın kimbilir kaç çocuk doğururdu, diye başına kakıyordu. 
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Bereket versin, bu ev geçimsizliği arasında Mediha'nın dersleri ve 
yazıları onu biraz avutuyordu. Yoksa, ihtiyar hanımı dahi bırakarak 
Nikolakilerin yanına gitmeyi zaman zaman kuruyordu. Bununla 
beraber, bu düşünce onu rahatsız ediyor, on küsur yıldır içinde 
yaşadığı bir ev ve bugünkü haline getirmek için sarfettiği emek, çok 
sevdiği bahçe sonra da belki Münir, evet, Münir onu buraya bağlayan 
belki en kuvvetli zincirdi. Bunları şuuraltından”“' hissediyor ve 
Münir'i ebediyen”? bir başka kadına bağlanmış saydığı için bu nokta 
üzerinde pek öyle durmuyordu. Acaba Münir hasta olsa, herhangi bir 
felâkete düşse, Şehnaz, Mediha'nın yaptığını yapabilir miydi? Çok 
şükür, elindeki roman, talebeler, ihtiyar hanım ve Münir'in bazı 
geceler, kendisi masa başındayken gelip karşısına oturması, baş başa 
konuşmaları onu teskin ediyordu.?9 

Hemen hemen iki yıl, ötekilerin bariz?”*, Mediha'nın da saklı ve 
daimi olmayan huzursuzluğu devam etti. İki yıl sonunda Şehnaz yine 
gebe kaldı. Bu defa da yine aş ermenin içinde maddi manevi 
kıvranması, zihninde mevcut olan veya olmayan vaziyetleri tahayyül 


etmesi ?”>, onları açığa vurması başladı. 

Mediha'nın gebelik ilerlemeden, yine doktorun fikrini almak lâzım 
geldiğini söylemesi artık Şehnaz'ın kafasında birinci ameliyatın 
Mediha'nın ilhamı?”“ ile olduğuna dair şüpheleri mutlak bir kanaat?” 
haline soktu. Bu defa doktor ameliyat teklif etmedi. Gülerek: 

— İnşaallah hayırlı bir doğum yapacaksınız, dediği zaman odada 
ayakta duran kocasıyla Mediha'ya büyük bir zafer kazanmış kahraman 
bir kumandan gibi bakıyordu. Ne tuhaf, Münir bu devrede Şehnaz'ın 
arzularını yerine getirmese dahi, baba olmaktan büyük bir saadet 
duyduğunu göstermiyordu. Bu defaki gebelik de en çok ihtiyar 
hanımla Paşa'yı alâkadar ediyordu””*. 

Mediha, Şehnaz'ın bu ikinci gebelik zamanında cumartesi 
akşamları Büyükhanım'dan izin alarak Nikolakilere gidiyor, pazarı 
onlarla geçiriyordu. Artık yukarıki kata tamamen sahip olmuş, döşeme 
işini de Madam'a bırakmıştı. 

Mediha'nın orada olduğu pazar günleri öğleden sonra Münir de 
geliyordu. Onun da Nikolakiler ile münasebetleri?” ilerlemiş, dost 
olmuşlardı. Mediha da birlikte dört kişi çaylarını içtikten sonra, Abbas 


Ağa Korusu'nda dolaşıyorlar, biraz sonra da Mediha ile Münir yeşil 
köşke dönüyordu. Fakat ikisi beraber eve girmiyordu. Münir: 

— Benim pazarları seninle beraber olduğumu hissederse derimi 
yüzer, demişti. 

Yeni bir münakaşa açmamak için, Münir, ya Paşa'ya ya tüccarlara 
gider, Mediha da yalnızca dönüp Büyükhanım'ın yanına çıkardı. 
Büyükhanım ne de olsa bir torun getirecek olan Şehnaz'a biraz daha 
ısınmış gibiydi. Ne yazık ki, doğumu göremedi. Bir ay önce rahmet-i 
rahman'a kavuştu ”““, 

Bu ölüm Şehnaz, Mediha ve Münir'in içinde başka başka tepkiler 
yarattı. 

Şehnaz dürüst davrandı, kocasını teselli etmeye çalıştı. Fakat 
kafasının bir köşesinde zincirleri gevşemiş bir mahpus”“! hissi vardı. 
Artık Çaresaz'ın yeşil köşkte oturmasına âmil?“2 başlıca sebep ortadan 
kalkmıştı. Düşünüyordu ki, Büyükhanım ortadan kaybolunca Mediha 
evin hâkim-i mutlakı?“? gibi bir vaziyet?“ alacak, Şehnaz da hemen 
harekete geçecek, Mediha'nın köşkten çekilmesi için Münir üzerinde 
yavaş yavaş tazyik yapacak”“”. Ama talebeleri? Aman onlar da Mediha 
nereye gitse ardından koşarlardı. Fakat bu yaz günleri biraz çekmeli. 

Çaresaz: 

Artık köşkte kalmak istemezse Yıldız'a taşınabilir. Talebe 
meselesinin halli?““ kolay. Bunu yapmak lâzım, çünkü ihtiyar hanım 
ortadan kalkınca Şehnaz, onun da çekilmesi için kimbilir Münir'e ne 
kadar tazyik edecek”. 

Münir: 

Annesinin ölümü onu çok sarsmış. Aynı zamanda Çaresaz sadece 
ihtiyar yaşadıkça yeşil köşkü terk etmemeye söz vermişti. Demek ki, 
hangi dakika isterse köşkten çekilebilir. Aman Allah, Münir onsuz 
nasıl yaşar? 

Çok geçmeden Şehnaz, Mediha'nın oradan ayrılması için kocasını 
yavaş yavaş sıkıştırmaya başladı. Köşke Sabiha Hanım'ı alırlar, evin 
idaresini ona havale ederler?“*, vesaire vesaire... 

Bu konuya dair imalarını Münir işitmezlikten geliyordu. Fakat 
Şehnaz'ın biraz da gebeliğin verdiği tabii olmayan hırçınlığı gittikçe 
artıyordu. Mediha çocuk takımları hazırlarken dişlerini gıcırdatıyor: 


— Ondan kurtulacağım galiba, diye inliyordu. 

Münir'in annesi öleli bir ay olmuş. Şehnaz'ın doğurması da nihayet 
bir buçuk ay zarfında bekleniyordu. Mediha hâlâ yeşil köşkün 
hâkimi!... 

— Ne var, ağrın mı tuttu? Daha doğuma epeyce var, en az bir ay. 

— Peki, peki, ama seninle ciddi konuşalım bir. 

— Olur. 

— Mediha Abla'nın buradan gideceğine dair bir emare”“” yok. 

— Sana bir zararı var mı? Bilâkis bu kadar işi arasında çocuk 
takımları bile dikiyor. 

— Ben onun dikeceği takımları çocuğuma giydirmem. Hem sana 
söyleyeyim, ben doğurmadan evvel o buradan gitmeli. 

— Bu kadar aceleye lüzum yok. Ev bulması lâzım. Sonra annemin 
ölümünün kırkıncı gününde mevlüt var. Onu ancak Mediha 
hazırlayabilir. 

Bunu söylerken, Münir, Mediha'nın Yıldız'da bir katı olduğunu 
pekâlâ biliyordu. Fakat köşkten ayrılmasını ne kadar uzatabilirse o 
kadar memnun olacaktı. 

— O bir defa bu evden çıksın da kırkıncı gününden evvel buraya 
gelir, her şeyi hazırlar. Bana bak, Münir, ben doğururken onu istemem. 
Ötekini karnımdayken yok ettirdi, bunu mutlak boğar, anladın mı? 

— Senin aklın başında değil, Şehnaz. Allah'a ısmarladık... 

Oda kapısından çıkarken Şehnaz arkasından gidiyor, merdiven 
başında bağırarak konuşuyor: 

— Yine onun odasına, değil mi? 

— Evet, sade rahatı orada buluyor, başımı dinliyorum. 

Bu aralık Mediha sofadaki gürültüyü duymuş, odasından fırlamış, 
merdiven başındaki sözleri işitmişti. Yukarı seslendi: 
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— Şehnaz, nafile telâş”“ ediyorsun. Ben on gün sonra buradan 
gidiyorum. Sen doğumunda yanında bulunacak birini bul. 

Şehnaz bağırarak cevap veriyor: 

— Sen olma da kim olursa olsun. Sabiha Abla ne güne duruyor. 

Münir ortalığı teskin?! için: 

— Kendini topla, Şehnaz, bağırma. Haydi odana! 


— O kadın burada oldukça ben kendimi toplamam, diye sesini 
daha fazla yükseltiyor. 

Mediha aşağıdan sesleniyor: 

— Üzülme, Şehnaz, ben iki gün içinde işlerimi yoluna koyup 
giderim. Allah rahatlık versin. Sonra odasına girip kapısını kilitliyor. 

Münir'in vicdanındaki azap sonsuz. Mediha'nın yıllarca süren 
fedakârlığı, sonra da bir hizmetçi gibi kovulması... 

Hemen karısının elini yakasından iterek aşağı koşuyor. Mediha'nın 
kapısını vuruyor ve yalvarıyor: 

— Allah aşkına kapını aç, Çaresaz. Açmazsan yemin ediyorum 
burada intihar edeceğim. 

Kapı açıldı ve Münir girince tekrar kapandı. Şimdi Şehnaz 
yukarıda odasında hüngür hüngür ağlıyor. Bu gürültülerden yukarıya 
çıkan Hoşkadem de onu okşayarak teskine çalışıyor. 

Ertesi sabah, Mediha, Nikolakilere gitti. İki gün sonra taşınacağını 
ve Nikolaki'nin bir kamyon ile gelip eşyalarını almasını söyledi. 

Nikolakiler şaşırdılar. Madam Mediha'nın boynuna sarılmış: 

— Ti e hi koriçaki mi”?, diye ondan malümat almak”? istiyordu. 

Mediha'nın gözünde birdenbire babası ile Ihlamur” da geçen sahne 
ve o sahneler gerisinde de on beş yılı geçen sabrı ve fedakârlığı 
canlanıyor, kendi kendine, “Bana insan değil ağlar melekler” mısrasını 
tekrar ederken akabinde”, “Bana aptal deyu güler insanlar” 
kelimeleri fırlıyordu. 

Bu sahne cereyan ederken?” birdenbire kapı çalındı, Münir geldi. 
Nikolaki ona kapıyı açınca bir şey söylemeden yukarıya koştu, 
Mediha'ya sarıldı. 

— Çaresazım, sana bin Şehnaz feda olsun. Sen olmazsan ben 
yokum. 

— Münir, ben artık eve dönemem. Esasen talebelere buraya 
taşınacağımı söylemiştim. Hemen hepsi buraya gelecekler. Fakat 
bunun on gün sonra olacağını zannediyorlardı. Sen bugün eve dön, 
bugün öğleden sonra geleceklere yarından itibaren buraya gelmelerini 
söyle. Nikolaki Amcam ile Madam benim eşyamı Hoşkadem ile 
beraber toplar buraya naklederler?”9, Sen de artık buraya gelme... 
Artık yeter! 


Bu kelimeler Mediha'nın ağzından çıkar çıkmaz, Münir yere 
çökmüş kendi kafasını yumrukluyor. Gözlerinden yaşlar akarak: 

— Ben sensiz olamam, ben sensiz olamam. O doğuruncaya kadar 
sabrederim, fakat sonra ondan ayrılacağım, diyordu. 

Nikolaki şaşırmıştı. O kadar kudretli ve sakin, o kadar âlim”? bir 
hâkimin bu iç hayatı bir muammadan”” başka bir şey değildi. 
Gayriihtiyari?/9 Münir'i yerden çekti. O da bir sandalyeye oturmuş, 
başı elleri içinde, inliyordu. 

Nikolaki dedi ki: 

— Ama Hâkim Bey, madem ki bizim Mediha'ya böyle âşıktın, 
neden evlenmedin? 

— Çapkınlık, aptallık, şımarıklık. Ve ve ötesini söyleyemem, ona 
da tutuldum başka cepheden. O resmi nikâh olmadan evlenmeyen bir 
aile kızı. Halbuki ben imam nikâhına kadının da boşamak hakkı olması 
şartıyla taraftarım. 

Madam Nikolaki söze karıştı: 

— Nasıl olur, Münir Bey, boşamak kadının elinde olsa, her sabah 
kocasını boşar, akşam olunca tekrar nikâh için imam arar. 

Nikolaki hakiki bir hâmi?““, bir amca vaziyetini almıştı. Âdeta 
babasının ruhunun vekili?“! gibiydi. Mediha'nın arkasını okşayarak 
sordu: 

— Mediha, kızım sen ne dersin? 

Mediha cevap vermedi, fakat Münir acı bir sesle: 

— Bazan imam nikâhlarını bozmak resmi nikâhı bozmaktan daha 
zor. Benim iradem buna yetmez, fakat Çaresazım ısrar ederse ben 
kendimi öldürürüm. 

Bunu o kadar kat'i7“” bir ifade ile söylemişti ki, Çaresaz 
gayriihtiyari Münir'e sarıldı: 

— Haydi, eve git, ben Madam Nikolaki'yi yarın yollarım, öbür gün 
de eşyalarım taşınır. (Yıllar yılı hayatını bağladığı ve idare ettiği evden 
içini tamamen koparır gibiydi.) Sabiha Hanım'ı eve getir, Paşa'yı da 
haberdar et, Şehnaz doğuruncaya kadar geceleri buraya gelme. Bu 
defa da yavruna ben kıydım zannederler. 

İki gün sonra Mediha'nın eşyaları Yıldız'a taşınmış, içindeki ilk 
günlerin huzursuzluğuna rağmen yerleşmeye ve talebesiyle tekrar 


meşgul olmaya, hatta yazılarını bile ele almaya başlamıştı. 

Münir adliyeden çıkınca Yıldız'a geliyor, orada yemek yiyor, sonra 
gidiyordu. Köşkte şimdi Şehnaz'ın yanında Sabiha Hanım ile Paşa 
vardı. Paşa kızına hak vermemekle beraber, tabii bir baba hissi ile onu 
koruyor, istikbalini?“ düşünüyordu. Münir ile bu meseleyi ciddi 
surette konuşmayı ancak Şehnaz doğurduktan sonra yapacaktı. 

Bir ay çarçabuk geçti. Şehnaz bir kız doğurdu. Münir çocuğu ile 
Şehnaz'ın istediği kadar meşgul olmuyordu. 

Bu doğumdan on gün sonra, Münir artık bir gece köşkte, bir gece 
Yıldız'da kalıyordu. Mediha da artık sadece Çaresaz'lık etmiyor, onun 
hakiki karısı gibi yaşıyordu. 

Bu hal bir ay kadar devam ettikten sonra bir akşam Paşa, Münir ile 
çok ciddi bir konuşma yaptı. 

— Münir Bey, sizin hayatınız artık eski iki evli karı kocanınki gibi 
oldu. Biliyorum, Çaresaz gibi bir kadından ayrılmak çok zordur. Fakat, 
bir karar verip bunlardan birini bırakmak lâzım. Emin ol, oğlum, 
Çaresaz'a sadakatini””* takdir ediyorum ve bizim kızın hırçınlığını 
beğenmiyorum. Bununla beraber, bu hayat, bu devirde bilhassa?” bir 
Hâkim için doğru olmaz. 

— Hakkın var, Paşam. Bunu evvelâ Şehnaz ile konuşmalısınız. 
Bakalım o ne der? Teessüf ederim ki?““ Şehnaz'a karşı aşkıma galebe 
çalamadım”ö/, kadını bu badireye?ö“ sürükledim. O, ne zaman isterse 
bu meseleye bir şekil veririz. 

Paşa, kızıyla konuştuğu zaman onu ayrılmaya taraftar bulmadı. 
Biraz beklemek lâzımdı. Münir'i tekrar kendine karşı beslediği aşka 
çevirmek imkânını düşünüyordu. 

Bir sene sürmeden bu vaziyette”“9 Şehnaz da kocasının eski aşkını 
ihya edemeyeceğine kanaat getirdi””“. O sene zarfında””! Münir 
köşkte nâdiren kalıyordu. Yıldız” daki hayat çok cazipti. Kafasını, 
ruhunu tamamen sardığı gibi, Çaresaz da daha ateşli bir kadın 
olmuştu. Evet, artık Şehnaz'dan ayrılmak mukadderdi?”?. Fakat, 
Münir, Şehnaz'ın daha evvel teşebbüs etmesini?” bekliyordu. 

Paşa, kızının bu vaziyetini beğenmedi, biraz izzetinefsine””* 
dokundu. Kızını ve torununu ısrarla köşkten alarak evine nakletti. 
Nihayet, Paşa, Nikolaki ve Münir, Şehnaz'ın resmen boşanmasını 


temin ettiler”, Bu ayrılık Münir'e ne tesir yaptı, bunu kimse 
anlayamadı. Münir artık yeşil köşkü kiraya vererek ondan gelen kiranın 
bir kısmını Paşa vasıtasıyla çocuğuna bırakarak kendisi tamamen 
Yıldız'a çekildi. 

Acaba böyle biten bir hayatta onlar ermiş muradına diyebilir 
miyiz? 

Ama muradına tamamen ermiş insan bu dünyada var mı ki? 
Herhalde, Yıldız'da Çaresaz ile komşuları Nikolakilerle Münir'in 
ömrünün sonuna kadar böyle geçeceğini temin edebilirlerdi. 


213. İçinde. 

214. Düzenlenmesi. 
215. Öncesinde. 
216. Mümkün olduğu kadar. 
217. Davranışındaki. 
218. Sorumluluk. 
219. Alışkanlığı, huyu. 
220. Sınırlı kalmıyor. 
221 (Lat, İng. ve Fr.) Vacant, vacation: Tatil. 
222. Doğal. 

223. Nitelikteydi. 
224. Hızla. 

225. Boşuna. 

226. Mutluluk. 

227. Oluştuğunu. 
228. Yaradılışlarında. 
229. Doğal. 

230. Tartışmalar. 
231. Sürekli. 

232. Sağlığının. 

233. Işığıyla. 


234. İstekliliğini, (gelmesi için) can atmasını. 


235. 
236. 
237. 
238. 
239. 
240. 
241. 
242. 
243. 
244. 
245. 
246. 
247. 
248. 
249. 
250. 
251. 
252. 
253. 
254. 
255. 
256. 
257. 
258. 
259. 
260. 
261. 
262. 
263. 
264. 
265. 
266. 
267. 
268. 
269. 


Ceylan. 

Can atma ve kavuşmak istenen kimseye duyulan özlem. 
Bilmece, anlaşılmayan, bilinmeyen şeyin. 
Düzene. 

Çoğunlukla. 
Oturanlarına. 

Durulma. 

Aklımı. 

Durum. 

Sürekli. 

Uzman. 

Dönemi. 

Etkisine bağlayarak. 
İlişkileri. 

Hayalinde canlandırıyor. 
Yeteneği. 

Bilinçaltından. 

Sonsuza dek. 
Sakinleştiriyordu. 

Açık. 

Durumları hayal etmesi. 
(Burada) Tavsiyesi. 
Kesin bir inanç. 
İlgilendiriyordu. 
İlişkileri. 

Tanrı'nın rahmetine kavuştu, öldü. 
Hapsedilmiş. 

Etken, sebep. 

Tek hâkimi. 

Durum. 

Baskı yapacak. 

Çözümü. 

Baskı yapacak. 
Devrederler. 


İşaret. 


270. 
271. 
272. 
273. 
274. 
275. 
276. 
277. 
278. 
279. 
280. 
281. 
282. 
283. 
284. 
285. 
286. 
287. 
288. 
289. 
290. 
291. 
292. 
293. 
294. 
295. 


Boşuna endişe. 
Sakinleştirmek. 

(Rum.) (Ti ehis koricaki mouJ Ne oldu sana kızım? 
Bilgi almak. 

Sonrasında. 

Geçerken, olurken. 

Taşırlar. 

Bilgili. 

Bilmeceden. 

Elinde olmayarak. 

Koruyucu. 

Sözcüsü. 

Kesin. 

Geleceğini. 

Bağlılığını. 

Özellikle. 

Yazık ki. 

(Ona olan aşkımı yenemedim. 
Kötü duruma. 

Durumda. 
.Canlandıramayacağına inandı. 
İçinde. 

Yazgıda vardı, şarttı. 
Davranmasını. 

Onuruna. 


Sağladılar. 


BAŞVURULAN KAYNAKLAR 


Adıvar, Halide Edib; Çaresaz, Cumhuriyet gazetesi, sayı: 1340-1364, 24 Eylül-18 Ekim 1961. 
Adıvar, Halide Edib; Çaresaz, Âkile Hanım Sokağı ile birlikte, İstanbul 1971. 

Enginün, İnci; Halide Edib Adıvar'ın Eserlerinde Doğu ve Batı Meselesi, İstanbul 1978. 
Meydan Larousse, İstanbul 1969-1973. 

Temel Türkçe Sözlük, İstanbul 1985. 

Türkçe Sözlük, TDK, Ankara 1988. 


